记忆中的甜馍馍

本文转自：兰州日报

民以食为天。记忆中，二十世纪七八十年代，我们常吃甜馍馍。甜馍馍主要用苞谷面为原料制作，偶尔也用谷面。那时，甜馍馍是家常便饭，久吃不厌。

包产到户后，勤劳质朴的父亲对土地充满了信心，对未来的日子满怀憧憬和希望。久旱无雨，小麦“十种九不收”，沟谷间的山地里只能种些玉米，起早贪黑，精耕细作。

“立秋处暑云打草，白露秋分正割田。”秋日的玉米地蓬蓬勃勃，长成了乡村田野里一道美丽的风景线。在玉米秧的中间穿行，“咔嚓、咔嚓”左右开弓，从玉米秆上折断玉米棒子迅速扔到地上。“猴子掰苞米——掰一个丢一个。”帮父母掰苞谷是一件快慰的事，我们说说笑笑。不一会儿，苞谷棒子就堆积起来。接着把一个个苞谷棒子躬身拾入蛇皮袋子里。劳动是辛苦的，收获却是甜蜜的。父亲拉着瓷实的架子车，我在侧旁拉着一根攀绳，一路往家赶。

苞谷棒子拉回家后，立即剥皮晾晒在土屋房顶上。有时到了晚上十一二点钟，一家人还在努力着。人多力量大，多剥一个是一个……而后，黄灿灿的玉米整整齐齐码放在屋顶上，阳光下晒成了一幅美丽的山水画。其实，孩提时代大多农活均由父母完成，我们充其量只是搭把手。

做馍馍的前一晚，妈妈用温水把面盆里的面粉用筷子（或小擀杖）搅成面团捂在被褥里发酵。第二天妈妈早早儿起身蒸馍馍。她在面团里撒些碱面使劲儿搅匀，双手把面团拢成“心”形放在驮笼里来蒸。大约半小时后，驮笼里热气腾腾，香味飘溢。刚出锅的甜馍馍（俗称“窝窝头”）热乎乎的，色泽金黄、松软香甜，狼吞虎咽，恨不得一嘴吃饱。

有时，妈妈在铁锅里放几滴油，将面团擀成面饼，放进去用文火慢慢烙着。那时，家里用的是柴火灶，火焰均匀散开在锅底，一次性把面饼（俗称“锅塌子”）轻轻放在锅底正中部位。五六分钟后面饼定型变硬，再借助铁铲把面饼小心翻身后用锅盖盖住。这样翻来覆去几回，面饼花色均匀，一股熟透的面香从锅盖缝隙冒出来，柔软可口，甜甜糯糯。

上了初中后，我在离家20多里远的学校里住宿，周六回家，周日下午背着甜馍馍返校。星期天早晨，妈妈哼着听不懂的小曲忙着做馍馍。每周准备6个“锅塌子”（每天一个）或18个（每顿1个）“窝窝头”。为便于携带且利于储存，不至于过早发馊变霉，大多烙成“锅塌子”。

玉米面搁置时间长了生出辣味儿，就掺兑些新面来混杂食用。

有一年夏末秋初时节，老天爷连着下了几场透雨，父亲新开垦的山坡地上谷子长势喜人，沉甸甸的谷穗金黄丰满，散发出璀璨的光泽和诱人的清香。国庆期间，我们去拔谷子。连拔带背拉回家来，晒干碾场磨成面粉后，全家人竟吃了一整个冬天谷面所做的甜馍馍。谷面馍馍咀嚼时“咯吱咯吱”的响着，有种奇异的香味儿。

“生的穷，摆的匀。”小麦多起来后，日常生活中就夹杂着食用。妈妈把发酵好的白面（小麦面粉的俗称）面团擀成薄饼，上面摊些玉米面面团，双手推搡着滚成一卷，用切刀切成小段后竖立起来，再用双手攒紧放在驮笼里去蒸。这种甜馍馍因膨胀形似马蹄，俗称“马蹄子”。吃“马蹄子”时，我们往往先吃外围的白面面皮，再吃剩下的苞谷面部分。

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”只有被饿过的人，才能清晰知晓不挨饿的幸福感。经历过饥荒的父辈们，他们对于生活的愿望全部寄托于全家人吃饱。长年累月，挥汗如雨，辛苦实在算不得什么。那时的确艰苦，但父母兄弟姊妹间的人情味儿却格外浓郁。妈妈常常说：“细米细尖儿，吃成个猴三儿。”粗茶淡饭，其乐融融，我们原本就是吃着甜馍馍长大的一代人。

社会发展，时代变迁，日新月异。曾几何时，一家人吃饱纯属一种奢望。当苞谷面被白面渐渐或完全替代，做甜馍馍的工具由驮笼、铁锅演变至二层陶制鏊子、铝锅，再到铝铸鏊子、钢精锅，以至现在大量使用烤箱、电饼档，炉灶亦由最初的柴火土灶发展到煤炭灶、铁炉子、天然气炉、电磁炉等，一切更新换代，生活也一步步好多啦……

沧海桑田，时至今日，一路遗弃的旧物不知扔了多少，但土气掉渣的甜馍馍那份独有的清香味儿，依然顽固的逗留在味蕾里，久久不忘。