邻舍碗对碗

本文转自：解放日报

邻舍碗对碗

王炜

■王炜

临海人有句老话，亲眷篮对篮，邻舍碗对碗，大致是远亲不如近邻的意思，透着亲切。在正月十四这天，体现得尤为明显。

传说羹是要讨着吃的，若能讨到第七碗，吃了后今年眼睛就会雪雪亮，读书读得进，这个叫亮眼羹。于是早先临海城的孩子们，一手拿着碗，一手拖着兔子灯，街巷里挨家挨户讨羹吃。邻里间的妈妈们也早备好了等候着，笑吟吟一个个碗盛满，然后站在门口拧着围裙，望着孩子们满地跑着。

这种场面，是临海城过去的景象，现在想来是多么平和、温暖。巷子里家家户户的门都开着，热气间有妈妈疼爱的眼神追着，电灯光融融亮着，间或鞭炮声升上半空，给过年致以绚烂的致敬。

如今且不说邻里间早已仅闻鸡犬声，有些高楼大厦，隔壁十数年都是点头之交。今天的孩子们估计已经不识兔子灯和第七碗是何物，他们今晚会吃撑的大餐不是糟羹，而是寒假作业，左右开弓手脚并用，争取明天开学的时候尽量不用作业本丢了这个古老的理由。

过完元宵，就过完年。临海话把日子叫作日脚，指的是匆忙的时间，日子有脚，就会走得飞快。大概是为了留住过年的余绪，让时间慢一点，所以临海城的妈妈们都会烧一大锅的糟羹，绵软黏稠，希望粘住日脚，让美满的时刻长久一些。晚上在娘亲家吃，每年此时，她总是乐呵呵地费力搅动一整锅羹，那一锅里有猪肉、猪耳朵、香肠、牡蛎肉、虾皮、芋头、冬笋肉、香菇、芥菜叶、川豆瓣、荸荠，各家各户不一而足。米粉是所有食材的中间调停者，中庸般让所有食材都安分守己，各显其能……芥菜叶是最后放的，当一把芥菜叶洒入锅的时候，就可以捧着碗在锅边等候了，等着妈妈把碗装满，然后乐呵呵说多吃点多吃点，羹是吃不饱的。

羹当然会吃饱，但这世界上有一种吃不饱是妈妈们定义的，还有永远地穿不暖，所以她们总是一次又一次把你的碗加满。正不知怎么抵抗，直到隔代的孙子抗议说：奶奶，我肚皮快爆炸了！她才乐呵呵说好好，那就吃点水果——又端来平素里舍不得买的草莓、车厘子、火龙果什么的，削得仔细，又说她洗过三遍又拿开水烫过了，你们放心吧多吃点啊。

然后每次她都说：这一锅是现在吃的，还有一大锅，是让你们带回去吃的……很多年来，我在正月主要的食物，就是麦油脂和糟羹。在临海城这种现象，是大多数。

羹是一种很古老的食物，唐人即有“三日入厨下，洗手作羹汤”诗句，据说写的就是羹。《东京梦华录》里讲：“吾辈入店，则用一等玻璃浅碗，谓之‘碧碗’，亦谓之‘造羹’，菜蔬精细，谓之‘造’，每碗十文。”临海人说糟羹，不晓得是不是造羹的变音，不得而知，但在清代《台州外书》里记载的已是糟羹：元宵时，以肉、菜和粉杂荠笋作羹，以多为贵，谓之吃糟羹。相传，唐筑城时，天寒以是犒军，遂成故事。

这故事说的是，尉迟恭奉命到江南筑城，恰逢正月十四，百姓献家中食材劳军，大将军见林林总总，干脆来个一锅炖，可能当时军中厨子手艺不错，知道火候，晓得先煮肉后放菜的基本顺序，结果竟然炖出了一锅美味，军民皆欢，于是就流传了下来。这是糟羹历史的版本之一，后来的戚继光的版本大致略同。

大多数流传下来的民间故事，都充满朴素，与此同时，一定有将相王侯，或伸张正义，或体恤下情，此间可见，安顺平稳，是大多数百姓的最终念想，美好企盼。世间太平，就由着时令，按着节气，做出一道道好吃的东西，镶嵌进岁月里，借以度过时间的荒漠、街巷的温暖，就如临海城这碗糟羹，邻里间的碗对碗，烟火十足，平常而美满。