故乡的东坡

本文转自：开封日报

路子房

故乡的东坡在村东头。与西岗不同的是，东坡一马平川，田地温和湿润，四季阳光充沛。曲曲折折的路网，把整个东坡切成豆腐块般的田地。

由于处在黄河故道正下游，几经黄河泛滥冲洗，东坡形成一层淤泥、一层沙土、一层盐碱的土质。白花花的盐碱，一年四季都能在东坡看得见，如一层薄薄的白纱。春天的红花绿柳盖不住它的白，夏天的枝条茂盛遮挡不住它的白，秋天的庄稼果实压不住它的白，冬天荒凉萧条的土地把它的白衬托得更加明显。取一小堆盐碱土，用水过滤就能变成浓度很高的盐。一年四季，稀疏的庄稼苗遮盖不住盐碱地，老百姓们深翻、压埋、植皮都效果甚微。此时，我脑海中不时浮现电影《焦裕禄》中风沙、盐碱、内涝“三害”的镜头。这是改革开放前故乡的东坡。

改革开放后，故乡的东坡田地经过现代化方式的治理，成为农业的高产田，盛产小麦、高粱、玉米、大豆、棉花、瓜果，适宜种植桐树、杨树等树木。

故乡人把高粱叫“秫秫”，每到夏秋季，高粱一棵连着一棵，每棵上有12片到18片叶子。为了催生饱满的颗粒，需要把多余的叶子掰掉，故乡人既叫掰秫秫叶，也叫打秫秫叶。这个季节，露水正旺，秫秫棵晃动，露水“呼啦啦”像下雨，把人淋得浑身湿透。生产队养着几十多头牲口，饲料主要是秫秫叶。几十亩上百亩秫秫，必须一棵一棵把叶子掰掉。

在生产队，这项农活大多由妇女来做，也是妇女们最怕的劳作。年长一点的妇女，来到地头往往把外套脱掉。不脱外套，衣服湿漉漉，影响掰打叶子。她们把薄薄的布条缠在右手上，又把另一条布条缠在左手上，十分麻利地干起来。她们用左手把秫秫叶片掰下来，右手把秫秫叶抓起，满了，就“哗”地夹在左腋下。其身子突出的部位随着身躯侧转，有条不紊地运动着。当左腋下夹满时，就放下来，随手拔一棵细小的秫秫一拧就是一捆秫秫叶，干净利落，不拖泥带水。

不知是谁对另一块秫秫地里喊：“老少娘们，加把油呀！”那块秫秫地是四队的。四队的秫秫地回应起响声，五队的秫秫地也回应起响声。这声音像刮风，像康沟河的波浪声。妇女们在露水和汗水的浸泡中，将叶子剥下来，集在一起，捆成一捆捆的，堆成一座座小山一样的垛。她们直干得启明星升起，直干得东方显出鱼肚白色，直干得村子的雄鸡叫第5遍。“娘子军”不约而同啃着凉馍，喝着瓦罐里的白开水。啃着，喝着，她们头一歪，要么坐着，要么躺着，要么歪着，竟然响起一片鼾声。

金色的太阳从东方升起来，光线像千万条绒绒的小手，透过密匝匝的秫秫棵，触摸着妇女们的头发、脸庞和曲线分明的身体。男人的一声响鞭，把沉浸在睡梦中的妇女们唤醒。她们穿衣系腰，与男人们把一捆一捆秫秫叶往车上装。半个小时后，一辆辆牛车，在黄土路上缓缓地移动，把秫秫叶拉回牲口屋。

深秋的东坡，始终是一片繁忙景象。农民在东坡金色大地上，背朝阳光，面朝大地，弯腰专注收秋。他们肩挑臂抱，把秋粮装上马车、牛车，扬鞭催马运粮。用不了几天，由高粱、玉米、大豆等庄稼地描绘成的金色东坡，瞬间被抢割后就变成光秃秃的黄土地。用不了几天，土地开始承担新的一茬庄稼播种。由生产队队长分工安排，一拨人负责收秋，一拨人负责对收秋后腾茬出来的土地备耕播种。

在那个年代，生产队仅有的几头牲口不够用，人们就要用肩膀拉耧播种。从事这项劳作的大多是男人。他们在肩膀上套上粗糙的绳子，硬着脖、弯着腰、蹬直腿。每一组播种，由一人在耧耙后边扶摇，前边由一人驾辕和两个人拉套组成。深秋的阳光并不温暖，但拉套者不一会儿就会大汗淋漓。那个时期，经常呈现几十组一线排人拉式播种小麦的壮观场面。

西岗的沙土地是一道风景线，东坡的田地承担着全村吃粮任务。人均不足一亩地的东坡，养活着当时东郎村的700多人。40多年过去了，如今村庄有上千口人。虽然大多数人外出打工，但并没影响这方田野的繁忙景象。

今年春节期间，我站在东坡南地上，瞬间回到当年劳动的岁月。

这里曾是我家的责任田，二亩三分，父亲曾种了一亩甜瓜和一亩多西瓜。甜瓜种子是我从小陈乡一户农家购买的，连续两年，长势喜人。甜瓜成熟后金黄金黄的，连茂盛的叶子都掩盖不住。西瓜成熟后，叶子逐步变黄落掉，又圆又大，翻滚一地。我还记得儿时偷摘生产队西瓜的情景。那是一天中午，热浪袭身，我与小伙伴爬行穿过玉米地、棉花地来到西瓜地，趁着看瓜的老农午睡时，摘上两个西瓜又折爬到安全地带。我还曾偷过邻村砖楼村的西瓜，刚爬进西瓜地偷摘了两个大西瓜，就被看护人员发现了。一般看见护瓜老汉发现后只会吆喝几声吓跑偷瓜小孩即可，并不真去撵。这次我遇到的是一位壮年人看护。他一边大声喊道：“抓住偷瓜的，抓住偷瓜的。”一边紧追不放。我和小伙伴丢掉草筐，向家的方向跑去，鞋跑丢了，魂吓掉了。壮年人即将把我捺倒在地时，村里的银大爷走了过来，说：“这不是青山的砖楼村的他外甥吗？小孩偷个瓜，值得这么追撵吗？乡里乡亲的，别吓着孩子。”壮年人这才止步返回。

夕阳西下，我站在自家的瓜地，一丝凉风吹来，身心清爽。晚上住在瓜棚，月亮陪伴着我看护瓜园。月光照在金色的小香甜瓜上，如萤火虫般发亮。西边小河里的青蛙，有节奏地鸣叫，此起彼伏。香瓜与泥土、青草的芳香扑鼻而来，我不停地深吸着空气。田野大地给予着我沉静的幸福和浪漫。

东坡东南一隅，东郎村与金庄村的接壤处，有两座砖窑，分别属于两个村子。两座砖窑周围十几亩地的范围，是黏性土质，是打土坯烧砖的好原料。两座砖窑在平面如水的东坡地，显示出它的特殊和两村地标式的区域。两村村民劳动间隙常聚在这里唠嗑。计众哥是生产队选派到窑场烧砖的。繁重的劳作过早地夺去了他年轻的面容，20多岁，竟然有点驼背，满脸写着苍老。他上过初中，喜欢读诗书，“四大名著”我就是听他讲的。《三国演义》的故事，他信手拈来。他是村里的老顽童，身后总跟着几个与他年龄相差甚远的孩子，我常跟着他到砖窑处玩。砖窑周围是村民栽种的各种果树和杂木，形成了一片小的树林，给了计众哥施展手脚的场地。一个夏日，我跟着计众哥钻进这片林子里，郁郁葱葱的树木遮天盖日。泡桐的叶子像芭蕉扇，柿树、杏树上缀满青涩的果实，笔直笔直的椿树，倔强的枣树在沙土地上生机蓬勃。洋槐树上的老斑鸠正嘴对着嘴喂小鸟呢！在斑鸠窝下的树枝上，挂着一个大吊瓜似的窝巢儿，那是家雀的家。椿树上的黄鹂鸟在枝头唱，蝉儿鸣叫声不断。计众哥瞄准一棵椿树上的窝巢，往双手上吐几口吐沫，双手趴住、双脚蹬住椿树，几下便爬到窝巢旁，手入窝巢一把抓住5个鸟蛋，“哧”的一声下到地上，拉起我说：“回去煮鸟蛋吃。”鸟蛋煮熟了，我没吃，对计众哥说：“太残忍，它爹娘会很伤心的。”大诗人元好问有首诗：“万古骚人呕肺肝，乾坤清气得来难。”大地万物滋生，承天顺地，人们应该敬畏自然生态。那时年轻的我，因害怕吃的举动，不觉间感悟了诗人的情怀。

东坡在我头脑心间储存着诸多的乡愁。改良后的东坡土地，适合桐树的生长，桐树布满三条贯穿东坡东西、三条贯穿东坡南北的道路，十几年就能长成参天茂盛大树。四月的桐花吹奏着向天空绽放，成线成片成景，味甜芳香的桐花持续一个来月弥漫在田野，在空中飘散，与大地正浓绿拔节的小麦交相辉映。桐花喇叭状，飘落是舞女婀娜多姿，支撑着田野的丰富美丽。拾起一朵用嘴吸取，甘甜，沁人心脾。人间最美四月天，在东坡表现得淋漓尽致。

岁月会成为历史。人与苍穹，只一瞬间，都会变了。东坡也在变，由各家各户单干种植模式，有的农户已变成组合式农庄规模式种植，所没变的，是以农业种植为主的肥沃田地没有变、环境没有被破坏。勤劳智慧的父老乡亲，正以现代农业技术绘就东坡新的出彩篇章。记录文字，我知道，我是想通过把那些曾经的辉煌与黯淡、深刻与浮浅都再记忆一次，都再经历一次。