淄博烧烤，招谁惹谁了？

在烧烤摊前发出快乐的笑声，沉醉在人间烟火气中，有什么不好？

1

这段时间，淄博烧烤莫名其妙的火了。这本来是一件寻常的事情。网络世界的热点，基本上都是出现得莫名其妙。一件稀松平常的小事，可能每天中国都发生几十次，但因为某些莫名其妙的原因，在网络上成为国人皆知的热点。

网络热点，每周都有。负面的热点多，正面的也不是没有。网络热点，想找到什么可复制的关键成功要素，没这么容易。

火了就火了呗。天上掉下一波流量，有些厉害的人，能抓住，打造自身品牌和知名度，持续创造巨大的经济价值。比如李佳琦。有些网红，德不配位，昙花一现，流量过后，销声匿迹。绝大多数的网红都是后者，能抓住流量，变成品牌的，寥寥无几。

淄博莫名其妙的火了。从火了之后的表现来看，上至地方政府，下到普通淄博人，都在努力的试图抓住这次机会，创造持续性的经济价值。“进淄赶烤”这个宣传语就写得不错，政府也竭尽全力的试图给游客创造一个比较好的旅游体验。

能不能把短期的流量持久化？难度当然很大。毕竟淄博的旅游资源也不算丰富，也没有名山大川。烧烤也不算啥高端餐饮，做出差异化并不容易。但至少淄博努力过了。

流量是天上掉馅饼，能抓住机会，自然好，抓不住，也无伤大雅。火一把也挺好。因为“沙县小吃”知道沙县，因为“烧烤”知道淄博，也不错。不知道相关的商标注册了没有？

2

本来并非一件大事，网络上爆发一个热点，吃瓜群众看看热闹也就罢了。但有趣的是，这么一件事情，却引发了一些奇奇怪怪的讨论。比较早的是这篇。作者是某智库的研究员。

《淄博城市营销成功背后的隐忧》

这篇算是市场原教旨自由主义者基本立场的表露。这些朋友对任何政府做的事情都秉承批评态度。他们不爽的是，政府居然在做营销，居然在推动这个事情，好像效果还不错。特别是这件事居然出在被鄙视的北方，出在官本位的山东，更加无法容忍了。文中这样写道：

淄博成功的最根本原因，并不是在于它的营销手段多么有创意，烧烤多么好吃，恰恰是发挥了最传统的那一面，即强政府社会的优势。以淄博这种500万人口级，财政居全国地级市前50强的城市，举全市之力，撬动自媒体的边际关注流量，塑造一个自媒体传播现象总是不难的，不成功才叫奇怪。

关于淄博烧烤，我们在手机屏幕上感受的只是热腾腾的市井烟火气，但是我们被投喂的这些视频背后，诸多环节都有政府看得见、看不见的手在指挥：从媒体投放文案视频，到冠名烧烤专列，到组织全市公交力量迎接游客，到市政府举办烧烤节（而不是商家联合或商场），到市政府统一规划烧烤城，到政府买单让清华北大学生免费来淄旅游，甚至政府马上成立了“淄博市烧烤协会”。

淄博现象级流量的背后，就像此前的各种基层创城行动，显然是政府调动全社会资源，举全市之力运筹的结果，淄博最近一个月的喧闹，更像一场大旅游、大接待运动，而不是像北海、乐山、泉州、台州那样的和风细雨，完全基于市场力量的自然引流。

淄博政府确实做了很多事情。但这些似乎都是淄博烧烤火了之后，政府努力抓住流量的举措。上文写作时间是4月23日，文中最近一个月的喧闹，大概是3月23日-4月23日吧。但实际上，淄博烧烤早在3月初就火了。4月4日，央广的一篇新闻，介绍了淄博烧烤火起来的大致时间线。在3月初，社交平台上就兴起了一股“组团去淄博吃烧烤”的热潮。3月4日，淄博站到发人数，就创了三年新高。这篇新闻也追溯了一些时间点，诸如2021年，一部B站热播纪录片对淄博的报道。2022年，抖音大V在淄博的探店视频获得90多万点赞，等等。

如果说政府推动，也只是火了之后，因势利导。这些市场原教旨主义者，有时却又过高估计了地方政府的力量。如果按这篇文章所说，一个500万人口的地方政府就有能力推起一个全国范围的正面热点，中国比淄博实力更强的地方政府几十个，那基本上一年四季这种热点就不断了。

淄博烧烤的热度，在过去，相当于几篇人民日报的头版文章吧。一个地级市想上一次人民日报头版，谈何容易。

淄博政府做的事情，只是形成热点后的推波助澜，以及加强治理，尽最大努力给游客提供更好的体验。

难道天上掉下流量的馅饼，地方政府无所作为，白白浪费这次大好机会，不做监管，放任奸商宰客才是市场经济的体现吗？

提倡市场经济是对的，但不要变成原教旨主义者，不要把对市场的信仰变成一种宗教。

再说了，啥好事没有隐忧呀。彩票中了一个亿，照样有隐忧呀。

包括我在内的很多人，都比较习惯从负面看问题，挑毛病。这挺正常，不过挑毛病多少也要有个度，讲究个场合，不能过。

要是亲戚家孩子考上了北大，你跑过去说考上北大有隐忧呀，前一段听说有个北大学生跳未名湖了自杀了，还听说xxx孩子考上北大后得精神病了。一对情侣结婚，你跑过去结了婚也有隐忧呀，结了婚还可能离婚呀，前不久听说一个案子，丈夫一刀把妻子捅了。

不顾场合不分尺度挑事儿，客气的视而不见听而不闻。不客气的可能就饱以老拳了。

3

如果说上一篇还只是市场原教旨主义的表达，下一篇更是令人啼笑皆非了。

《淄博烧烤走红是社会荒芜的表现》

这一篇的原作者是资深媒体人，南方都市报前评论员。发表的公众号是教授、某大学新闻学院院长、某大报总编辑的公众号。水平自然很不一般：

淄博烧烤一夜走红，正在大踏步铺陈一副荒诞的景象：成群结队的外地人蜂拥前往，烧烤摊前排满长队，市政府正在从各个方面应急建设，以奠基淄博与年轻人的“双向奔赴”。这是发生在烧烤架边上的沉浸式场景，淄博东北化，而社会加速荒芜化。

这样的存在，见证了自己和他人某些部分的死亡。社会病了，烧烤等走红是它的症状。

社会荒芜提供了一个个飞奔而来又疾驰而去的生活套件，这让虚伪的年轻人损耗尤其明显，也因为被过度地利用，他们病得特别厉害。

短视频及流量经济是局域网的原创，它们借助社会荒芜衍生出塑料花一样的花园。

在社会荒芜化的进程中，“烟火气”这个词得以强调几乎是命中注定，带着某种民族性与悲凉感。

淄博烧烤到底招谁惹谁了？年轻人吃烧烤，就是自己和他人某些部分的死亡？烧烤红了，所以社会病了? “烟火气”这三个字，能扯到民族性和悲凉感？

短视频流量经济是中国的原创？流量这个词本身就是舶来品好不好。短视频是在中国最先爆发的互联网商业模式，但是在西方和美国也一样火呀？TikTok在美国火了之后，美国的互联网巨头也都推出了竞争产品，Meta有Reels, Youtube 有Shorts。啥叫 “它们借助社会荒芜衍生出塑料花一样的花园。”？

能不能好好说话，别装大尾巴狼无病呻吟好不好？

写上篇文章的这位资深媒体人，知道什么是真正的社会的荒芜吗？

4

五一假期期间，读了一本书，题目是《美国底层》：这本书是一位前华尔街交易员历经三年时间，24万公里深入社会底层，用镜头和文字，力图展现一个真实又割裂的美国社会图景，一部写尽底层“绝望与坚韧”感受之书。

这本书的英文原名是：Dignity: Seeking Respect in Back Row America（《尊严：在美国后排寻求尊重》）。原名比翻译的书名好得多。

这本书给我的震撼，比当时看《乡下人的悲歌》还印象深刻。作者把社会精英比喻为坐在前排的人，即知道如何通过考试、申请学校和暑期实习来找到合适的工作并搬进好社区的孩子。成年后，他们会因为教育和职业选择而建立友谊，远离家乡。而坐在后排的人缺乏精英阶层的资历、优势和向上流动的机会，留在被社会发展抛弃的家乡。

在美国，除了接受高等教育，在科技、金融、法律这些高大上职业工作，拿着高薪的“前排人”之外，还有生活在“塌陷的中部”，荒废垂死的小镇的“后排人”。

那些前排人离开了家乡，去追求更好更光鲜的生活。留在垂死的小镇的后排人的生活大都与毒品、监狱、死亡和绝望有关。“生活如一地鸡毛，充满了痛苦、不公、模棱两可，以及单凭一项政策根本无法解决的问题”。“很多美国‘后排人’，包括白人和黑人，正感到屈辱。……让他们骄傲的社区正在消亡，毒品填补了空白。他们的整个世界观在崩塌。”

这本书里的描述，才是社会的荒芜。

现代社会，机会，人流都在向大城市集中，家乡的小城，越来越荒芜。之前看关于日本的报道，年轻人去了大城市之后，家乡小镇，只剩下老人，越来越没有活力和未来。没有能力走出家乡的人，就只能变成一个“后排人”。以美国的价值观，认为“后排人”活该，谁让你没有能力走出破败的家乡。优秀的人不断离开，留下的人勉强活着，用毒品麻醉自己，地方政府也躺平不干事，被抛弃就被抛弃吧，关我屁事。

但中国的价值观，显然不同。并不愿意让残酷的市场决定一切。每个城市都不甘心被时代抛弃，都在竭力寻找最适合自己的定位。

我也生活在中国的一线城市，活动的范围，最多是新一线城市，和一些旅游景点。几乎不会去淄博这样的三线城市和县城，因此，往往忽视这些地方的现实与挣扎。记得几年前，去江西的一个三线城市，和开发区的官员聊天，对方和我们讲招商引资的困难。什么都没有，怎么吸引企业来？后来他说，幸亏一线城市的房价涨起来了，成本太高，很多企业受不了，才考虑转移到我们这样的地方。否则，我们真的是一点希望都没有呀。

一线城市令人窒息的高房价，反而帮了二三线城市的大忙。

中国要发展成为发达国家，不仅仅靠北上广深，北上广深加上新一线城市这2亿人，带不动14亿人的发展。每一个省，每一个市，都要努力发展，走出自己的道路。

淄博至少在努力，在试图抓住天上掉下的流量，打造城市的品牌和特点。没有这次烧烤热潮，有几人会知道这个城市？

三年前，家人去参加一个活动，去了河北的一个小县城，回来说，没想到一个县城的市容市貌建设得这么漂亮，也有这么美丽的公园。

各地的经济发展不可能完全平衡。有好有坏，有穷有富。肯定也有人口外流，发展不起来的地方。穷地方的基础设施建设，可能不合算，可能会赔钱。

但我希望，在中国，不会出现彻底荒废的小镇，和小镇上彻底丧失希望，沉浸在药品麻醉中的人们。在烧烤摊前发出快乐的笑声，沉醉在人间烟火气中，总比沉浸在药品中要好吧。

希望每个人都有一个可以随时回去的，美丽的家乡。