黄葛树丨吴天胜：何以为婚

程梅和徐杰的结婚证

何以为婚

文/吴天胜

一纸控告，她却如释重负，到底为何？

阳春三月，惠风和煦，阳光明媚。街边的花儿开得正艳，两只蜜蜂一前一后追逐、嬉戏，不经意地停在一朵盛开的月季花上，令人遐想联翩。

程梅无心欣赏风景，她加快脚步走进了重庆市梁平区人民法院。等待她的，是一场判决，也是一种解脱。

千禧之婚

对很多人来说，2000年是千禧之年，在这一年，有许多的喜事发生。程梅也不例外，24岁的她感触最深，收获的喜事最大。那一年，她结婚了。

老公徐杰是几个月前经媒人介绍认识的，高大、英俊，家庭殷实，且有一技之长——会开车。

老家有句俗语，“养儿不学艺，好似血盆捞饭乞（方言：吃）”。程梅的父母正是看中了徐杰会开车这点，才放心把女儿嫁给他的。

交往几个月后，程梅似乎没发现徐杰有什么不好的地方，却又说不出他还有什么更好之处。正犹豫着是不是要再交往些时间，了解更深一层的时候，时间已来到了2000年底，千禧年即将过去。

能在千禧年结婚，那可是千年一遇的机会。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”。自己和徐杰的婚姻，那可是前世修了一千年的行，才得来了。不能错过千禧年这么好的年份，即便是徐杰有什么不好之处，千禧年也能将它弥补回来的。

程梅这样想着，便决定了自己人生中最重要的一件事。那年的国庆节后，她和徐杰登记结婚了，婚礼在次年的正月举行。

婚后，程梅变成了标准农妇，每天在家操持家务。徐杰倒也顾家，每天都要外出拉货挣钱。日子像龙溪河的水一样，不紧不慢地流淌。

2001年9月，程梅和徐杰的第一个儿子出生了。2003年4月，他俩的第二个儿子又出生了。从此，相夫教子，成了程梅日复一日农村生活的全部。在那年的7月底，徐杰说有了两个儿子，家庭负担较重，然后去了广东打工。

2004年，小儿子断奶后，程梅也说要出去挣钱。她将两个儿子留给家里的老人帮着带养，然后去了浙江。徐杰见妻子出来了，辞了广东的工作，也跑到浙江来一起打工。

其间，程梅终因思念家中两个幼子，没干多久，便回了老家，一边务农打零工一边抚养两个儿子。

日子仍旧像龙溪河的水一样，波澜不惊地向前流动着。

婚姻裂隙

这种状态一直持续了将近10年，却不料，两人的一次共同外出打工，让婚姻产生了裂隙。

2013年，两人商定共同去新疆打工。出门前，两人的初衷是到新疆找个工地包工程做。殊不知，天不遂人愿。到了新疆后，两人一直找不到工作。一个多月下来，出门带的盘缠所剩无几。

再这样下去也不是办法。两口子着急，徐杰更急，“反正也是耍起，不如你去跟那些工友睡觉……”他居然打起了程梅的坏主意。

“你！畜生不如……”程梅气得想吐血，突然看清了徐杰多年来隐藏的另一副嘴脸，她感到难堪、气愤、恶心。

程梅迅速收拾起行李，逃一般地离开新疆，去了福建小姑子那里。自古劝和不劝离，“宁拆十座庙，不毁一桩婚”，更何况是自己的亲嫂子。小姑子明里劝嫂子看在多年夫妻、两个儿子的情分上不要离婚，暗地里骂哥哥糊涂、混账。每日里好说歹说，使劲挽留。又待了一个多月后，程梅不但没找到工作，反而心情更加郁闷。她再次选择了逃离，一个人去了北京打工。

没有文凭、没有技术，程梅在北京转悠了几天，也没找到合适的工作。要生活、更要生存，每天的生活开支迫使她急需一份工作。后来，还是经老乡介绍，她进了一家面店打零工。

暂时安顿下来的程梅开始审视自己的人生，审视自己的婚姻，审视徐杰的人品。她时常想，自己和徐杰的婚姻是符合“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，还是属于“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”？她觉得更像前者。

一旦找到答案，残喘的婚姻再无意义。

同病相怜

每日郁郁寡欢的程梅，除了在面店打零工外，她开始想学门技术了。活到30多岁的她，多少也打过一些工，经过一些事。在她看来，身怀一门技术，挣钱要容易得多。

一开始，程梅认为煮面也是一门技术活。干了一阵后，她觉得煮面虽然是门技术，但技术含量不是很高。况且，让她自己一个人开一家面店，还有些力不从心。

干着、想着，在面店附近做快餐的一个胖子老板走进了她的视野。

几个月下来，程梅注意到，快餐店的规模比面店稍大些，人手也要多些，当然，做快餐的技术含量也要高一些。程梅还了解到，胖子老板比自己稍大几岁。

一来二去，两人就认识了。“你那里需要人手不？”一天，想学技术的程梅找了个机会问老板。老板腆了腆大肚子，不置可否。程梅却以为老板默许了。

在快餐店打工后，程梅逐渐了解到，老板姓汤，成都人，大家都喊他汤胖子，而且离异。

自己虽不是离异，却和离异差不多。相似的婚姻经历，让两人很快“同病相怜”，相互间了解越来越深。汤胖子开始关心她，疼她。很久没有得到男人疼爱的程梅仿若“久旱逢甘霖”，很快坠入爱河。那些天，她感觉自己是全北京最幸福的女人了，连飘落的雪花，刮起的北风，她都以为是在为自己歌唱、舞蹈。

汤胖子同样感觉到了爱的幸福，他决心结束北漂生活，给程梅一个稳定的家。同居到2013年底时，他带着程梅一起回到了成都。

只要有爱，遑论富贵。两人选择了卖蔬菜的小营生。每天一大早，汤胖子就去批发市场进货，程梅在菜市场零售。上午汤胖子在家补觉，下午到摊位上帮忙，俨然如两口子般过着平凡人的生活。

2014年底，两人生了个女儿。有了女儿，程梅更加感到幸福。汤胖子也非常高兴，女儿满月的那天，请了亲朋好友来共同分享快乐。在旁人看来，这是幸福的三口之家。

离婚未遂

时间像府南河的水一样，缓慢而又充满生机地向前流动，不经意就流到了2016年。那时，程梅和汤胖子的女儿已满3岁，应该上幼儿园了。可是，到现在，女儿还没上户口。原因是程梅的户口簿还在徐杰那里。

也就在那时，汤胖子才知道程梅还没和徐杰离婚。“那你赶紧回去处理好，再来成都。”汤胖子安排程梅回梁平老家和徐杰离婚。

2017年初，程梅向法院起诉离婚，徐杰不同意，法院没有判决。她不甘心，再次向法院提起诉讼。为了确保离婚成功，她还请了律师。开庭那天，程梅自以为会顺利判决。她很开心，甚至感到轻松，和徐杰冷战这么些年，终于可以做个了断，对己、对他都是好事，更是自己重启美好生活的开始。

正当她憧憬未来的时候，徐杰带着儿子来到跟前，两个儿子一人拉着她的一只手，苦苦哀求，“妈妈，不要和爸爸离婚，我们一家人回去吧。”连拖带拽，程梅被拉上了车，回了老家。

阔别已久的老家，曾经是她人生梦想生发的地方。如今，除了两个已长大的儿子，似乎再难找回一丝亲切感。梦，已经碎了！

待在家里，话不投机，气氛特别压抑沉重。出得门来，房前屋后全是闲言碎语。受不了，待不下去。程梅准备和徐杰心平气和地协议离婚，可他张口就要50万赔偿费。

程梅越想越难受，也更加思念自己的小女儿。第二天一大早，她再次离开了这个曾经的家。

重婚之罪

一到成都，汤胖子对她嘘寒问暖，小女儿承欢膝下，让她立马感到幸福无比。这场景，跟老家是天壤之别。

“胖子，我们还是共同把女儿抚养大吧？”为此，她更加坚定了要与徐杰离婚，和汤胖子过一辈子的想法。汤胖子自然乐意，只是仍然催促她抓紧办理离婚。

转眼间，两个儿子都长大成人，也懂事了。

2020年，两个儿子相继到成都来看望母亲，也了解了她在这边的真实生活状况。汤胖子对两个孩子视如己出，不但帮忙找工作，还让孩子直接住在家里。小儿子在他家一住就是半年，和妹妹也情同手足。后来，两个儿子再不谈父母离婚的事，说大人的感情，孩子们不便插嘴。

时间仍然像府南河的流水一样，不紧不慢地向前流动着。有的时候，时间可以换来空间；有的时候，时间却是发酵池、催化剂。

正当程梅以为生活就此风平浪静时，2023年7月中旬，她突然接到了辖区派出所的电话。原来，在2023年4月，徐杰向派出所递交了《刑事控告书》，称程梅涉嫌重婚，要求追究她的法律责任。

2024年3月20日，程梅因犯重婚罪，被重庆市梁平区人民法院判处拘役四个月，缓刑六个月。

拿到判决书那一刻，程梅如释重负。她感觉到那天的阳光特别灿烂，风儿轻柔无比，三只蜜蜂飞舞在街边的花丛中，此起彼伏。

备注：文中人物为化名。

（作者系重庆市报告文学学会会员）

版面欣赏

编辑：朱阳夏责编：陈泰湧 审核：冯飞