一名“普通读者”的三重身份

本文转自：台州日报

读者、图书编辑、分享者

一名“普通读者”的三重身份

台传媒记者元 萌

2019年，我曾在出版社短暂实习过一段时间，当时领我进门的“师傅”，就是陈斌老师。他是临海人，85后，已在华东师范大学出版社从业近12年，是做书人，更是爱书人。

记得那时和陈老师的初次会面，有两个惊喜发现：一是我们是台州老乡，另一是无意中发现他竟是我关注多年的读物博主，目前在微博拥有近60万关注者。人与人的交集，就像一束光，从虚拟的网络照进了现实的余波之中。

几天前，我又找到这位久未联系的老师。以下是他的自述，一个关于读书、做书、分享书的故事——

“普鲁斯特时刻”

关于阅读的回忆，有时并不来自书籍本身，而是来源于感官的触动。就像《追寻逝去的时光》中由一块小玛德琳蛋糕引发的愉悦感，我们通常称它为“普鲁斯特效应”。

我的阅读史，或许是由无数个“普鲁斯特时刻”组成的。

2000年，我刚上初中。当时的临海还是个相对封闭的小县级市，我们这一代人，小时候对外界的想象多半是通过书本。

我的阅读启蒙者，是台州初级中学的语文老师单君，印象中的她温文尔雅、视野开阔。那时的我，不知道从何开始阅读，也不知道读什么，她就成为我阅读路上最初的引路人。

刚上初一那年，她推荐我们读《哈利·波特》系列小说，我在初二就读完了前四部，深深沉浸在魔法的世界里无法自拔。这部魔幻系列小说，应该也是很多90后、00后年轻人的阅读启蒙。

每到寒暑假，老师就会给我们列课外书单，以中外文学名著为主，《世说新语》《红楼梦》《红与黑》《包法利夫人》《巴黎圣母院》等，都是在初中那会儿读的。个人的阅读基调，以及未来的专业和职业选择，也从那时埋下了伏笔。

到了高中，我一有空就会去台州中学边上的一家无名旧书摊淘书。书摊在临海广文路上开了30多年，如果认真淘的话，能翻出不少好书。

后来我到了上海读研究生，更是买书如山倒。网购书很方便，逛独立书店和旧书摊时我也会随手买几册。目前，临海家中藏书1000余册，上海家中1500余册。

在上海定居多年，我发现很多有意思的书店，比如苏州河边上的犀牛书店，店里全都是老板收集来的二手书，还有老上海的报纸、邮票等老物件；华师大门口的大夏书店，因为离得近经常会去，每到书店二楼，抬头都会看到哲学家冯契先生的一句话，“不论处境如何，始终保持心灵自由思考，是爱智者的本色”……

庆幸还有书店和书籍，能让我们与这种朴素的人文主义不期而遇。

我几乎每天都在阅读，工作和生活都与书紧密联系在一起，阅读已经成了生活的一部分。我也是忠实的纸质书读者，无论是kindle或者其他阅读软件，对我而言，纸质书带来的阅读体验是电子书无法比拟的。因为书是一个整体，包括内容、纸张、装帧形式等，阅读一本好的纸质书，能让人进入深度阅读状态，直到忘记时间。

我还记得，念研究生的时候，有一天没课，我就早早坐在图书馆读屠格涅夫的短篇小说集，《阿霞》《初恋》《春潮》三篇，尤其适合春天去读。可能当时还年轻，对爱情有美好的憧憬，以至于读到午后都浑然不知。这也算是个平常又难忘的阅读时刻。

我平时读外国文学居多，小说和诗歌占了绝大部分。这些年，也在拓宽阅读的版图，比如图像小说、纪实文学、艺术史和人类学著作等。

很多人或许都有自己的“人生之书”，但只有经过长期的大范围深度阅读，才会知道哪些作家和作品是与自己的精神世界相契合的，那也是在阅读中不断寻找自我的过程。

是匠人，也是分享者

2011年，我开通了微博，因为喜欢The Beatles（披头士乐队），就给自己的账号取名叫bintles。2013年，我研究生毕业，怀着对图书和阅读的热情，进入了出版社。

那时的网络环境不像现在那么浮躁，真诚地推荐一位作家、一本好书，分享一段文摘、一篇书评，人们还是很愿意认真去看的。基于纯粹的分享，我也就坚持到了现在。

这些年，我在微博账号上发布了3000多条动态，很大一部分，都是关于书、关于阅读的。我所分享的内容，记录了这十几年的阅读感悟，也生长出了相对完整的阅读脉络，这个账号就像是一个属于我的“虚拟图书馆”。

分享的过程，其实也是私人阅读公众化的过程。在双向的互动交流之中，连结起我和微博网友，他们可以从我的分享中获得一点知识、生发一段共鸣、引起一些讨论，他们的评论也可以促使我从不同角度看待同一本书。

阅读分享对我而言，是种幸福。读有趣有味的书，写有情有感的文，交有才有涵的友，何乐而不为呢？

但更多时候，我只是每天伏案做书的幕后工作者。作为编辑时，大多时候阅读谈不上乐趣，因为做的是审读和校对工作，修改错字病句、查漏补缺是常态，需要精神高度集中，像一个匠人那样。

当我下班后，作为普通读者，可以随心所欲地读自己喜欢的书，可以选择读完或读一半，也可以由这本书发散到另一本书，这样天马行空式的阅读，或许是更纯粹的享受。

做书，也有难忘的时刻。每做一本书，就像是一趟难忘的精神旅行。印象最深的是编辑两位老翻译家，法语翻译家周克希先生和日语翻译家陈德文先生的译著。

从2014年起，我开始参与编辑周先生的著作。近十年他的重要译著，几乎都由我们社出版，他的译文舒雅考究，读来是一种享受。有兴趣的读者可以读读周克希先生译的《包法利夫人》《追寻逝去的时光》《小王子》等。

陈德文先生翻译了诸多日本文学名著。他译的夏目漱石小说、三岛由纪夫小说、德富芦花散文、永井荷风散文等，文笔烂漫，语调自然，抒情性浓，是极好的翻译范本。

记得2022年，我们准备出版陈德文先生译的川端康成小说全集，三审三校完毕后，老先生还在坚持修改译文。他已经80多岁，腰常年不好，这种精益求精的质朴精神，令人尤难忘怀。

选择了从事出版行业，我与书的缘分，才越结越深。做书，是门古老的行当，却没有因为技术的冲击而消亡。而作为一个读书人、做书人，所能守护的或许只有一页页纸、一本本书所构筑的精神世界。