走进哲里木

本文转自：通辽日报

□万增祜

1968年6月28日下午2时40分，一声汽笛，满载着一千多名海河儿女的列车缓缓驶离了天津东站（现天津站），开赴内蒙古自治区哲里木盟（当时为吉林省哲里木盟），这也是天津市成批次下乡的首趟列车。从那时起，我们这些十八、九岁的青年人带着挣脱家庭束缚的愉悦，同时也告别了“停课闹革命”的迷茫，来到了这名副其实的广阔天地，开始了新的生活。

次日清晨，列车喘息着在一个小站停下来，我们睁开惺忪的睡眼，带着自己随身的行李，走进这黄沙铺满街道的小镇，回头一望，车站候车室上方站牌醒目——甘旗卡，站牌汉字上面还标有蒙古族文字。带队的老师告诉我们，甘旗卡是哲里木盟科尔沁左翼后旗旗政府所在地。陌生的名称，陌生的地方，从车站到招待所几百米的道路两旁，一队队小学生挥舞着彩纸扎成的小旗，整齐地高声喊着：“夜（热）烈欢迎，机器（知识）青年！”我们也不住地交头接耳，顿时感到格外兴奋。

一整天，我们这些知识青年都置身于感人的气氛中，从欢迎会上当地领导同志热情洋溢的话语，到招待所院里院外猎猎招展的旗帜：从周围人们好奇而又敦厚的目光，到餐桌上丰盛而又独具特色的饭菜，无时无刻不让人沉浸在一种温馨当中。入夜，招待知青们的电影晚会结束了，我们踏着松软的沙土走在塞外小镇的街道上，没有路灯，行人稀少，只有一排排白杨树整齐地列队与我们交谈。一轮弯月挂在树梢，像是在倾听这一群异乡来客在说些什么。突然，一个女同学惊叫起来，原来是她踩到了一大摊牛粪，温湿的牛粪从塑料凉鞋缝隙进入脚趾间，大家的笑声和嗔怒声弥漫在夏日的夜空。

新的环境神秘又诱人，心中自然会生出无数美好的憧憬。但是在一天的热情和喧哗消退以后，知青们躺在大通铺上辗转难眠，窗外的夜色吸引着大家的目光。隔壁女生房间有人嘤嘤哭泣起来，似乎有人受到了传染，接着就是一片呜咽。这情景又把每个人的思绪拉回昨日天津站站前广场和月台上，离别的伤悲使人们忘情地拥抱和哭泣。但谁又能阻挡这如涛似浪的潮流呢？尽管苦苦的无奈多于崇高的理想和抱负，尽管频繁的动员代替自主的选择，但谁又能不相信走出去也许会打破停滞不前呢。

夏夜是短暂的，当天边的月牙儿渐渐隐去，鱼肚白似的晨曦映在窗棂上的时候，房间里的年轻人却都在梦乡里遨游。眼角还挂着昨夜的泪珠，嘴角已经露出了一丝笑意，也许是白天的浓烈还在心中激荡，也许是梦里向家人叙说来到这里的一切，也许是描绘着对明天、对未来的种种设想，毕竟，我们正年轻。蓦地，一个同学猛然间坐起：“哲里木，我们来了！”这份真诚，浑然不像梦中呓语，倒像是一位诗人在构思起落跌宕的篇章。尽管这一刻已经过去了54年，但我们这些下乡到这里的知青们还是会经常说：“哲里木，我的第二故乡。”

岁月沧桑，哲里木盟已于上个世纪末“撤盟建市”，成为地级通辽市，本人也由青葱小伙儿到了古稀之年。此时回首，已没有些许的冲动，也没有诗意大发的惆怅，但是那份认真与缜密每时每刻在伴随着我。我从下乡开始一直都生活工作在哲里木，直到退休以后才“投奔”儿子回到了天津，但是“哲里木”三个字已融化在血液中，浸透在骨髓里，每每说起，都有异常的亲切与激动在心中。