晋简文帝司马昱，历史上帝王里的另类

司马昱是个很能活的人。

这种人我们通常称之为古代版本的“待机之王”。

他是东晋开国皇帝司马睿最小的儿子，所以从元帝在位时，东晋王朝就有了司马昱的身影。

从宏观的角度来说，这是一道普普通通的身影，因为身为幼子，司马昱和皇位基本上是无缘的。

但就是这道身影，从本朝开国之初，历经元帝、明帝、成帝、康帝、穆帝、哀帝、废帝七朝，却始终不倒。

身边的人一个接一个地倒下，他却屹立了七个时代。

封建帝制的环境之下，特别是汉族政权，在皇位继承制度上大体都奉行一个原则：

有嫡立嫡，无嫡立长。

这种世代传承的嫡长子继承制度异常坚固，牢不可破，甚至连皇帝本人都不能打破。

规矩是祖宗定下的，皇帝也是祖宗的子孙。

而作为幼子的司马昱，正是这套继承制度里最不可能成为皇帝的人。

当不了皇帝就当不了皇帝吧，上下五千年，古往今来的人们千千万万，能当上皇帝的，一共也就400多位，自己当不上，实属正常。

离开那浮华的一切，司马昱选择了潜水。

说他潜水，当然不是说他成为了一名游泳健将，而是说他相较于那些在朝堂上奔波求名利的人，选择了消消停停的过他的太平日子。

如果说万事如水，那么在水面之上的，就是功名利禄，而水面之下，则是真正波澜不惊的生活。

司马昱选择了后者。

虽然当年东晋著名的学者郭璞曾经指着司马昱的鼻子断言：

“兴晋祚者，必此人也。”——《晋书》

但司马昱并不感冒。

（郭璞雕像）

士大夫们如果能知天命，为什么不去朝廷里谋求功名？

为什么只能在市井之间当个寒酸的学者？

元帝司马睿在位时，司马昱曾受封琅琊王。

成帝司马衍在位时，司马昱又改封会稽王。

康帝司马岳是个酱油皇帝，没等给自己这位长辈封王封爵，就领了便当。

反正不管怎么说，对司马昱本人来讲，如果他愿意，他可以相安无事做一辈子逍遥王爷。

远离朝堂，但却并未远离富贵。

西晋有八王之乱，五胡乱华，东晋有王敦之乱，苏峻之叛。

实事求是地说，两晋时期的生存环境，无论是对黎民百姓，还是对达官显贵，都不能算是太友好。

（东西晋战乱）

所以像司马昱这种雍容华贵，衣食无忧的生活，在当时的环境下，还是挺难得的。

百官总有退休的一天，皇帝也总有下岗的时候。

人们攀登高峰，是因为高峰就在那里。

而当人们登顶之后，要做的事情有很多，拍照留念，插个小旗，有些不太文明的同志甚至还会找一块大石头写上：xxx到此一游。

是的，登顶之后的活动有很多，但有一件，是大家必须要做的，那就是：下山。

人们不可能永远在山峰之上，人们也不可能永远处于权力的顶峰。

总要下山，总要走下坡路。

如此来说，无论是帝王天子，还是朝廷百官，他们一生所求，或者说是最好的结局，也无非就是司马昱那样的生活。

但在太和六年，公元372年，一切发生了改变。

这一年，东晋王朝的第七位皇帝司马奕被权臣桓温废黜了。

理由很简单，司马奕是个明君。

（司马奕形象）

这倒奇怪了，明君文韬武略，治国兴邦，向来都是昏庸之主才会激起朝臣愤慨，遂被废黜，司马奕既然如此优秀，又为何会被人拉下马呢？

原因也很简单，做一个明君对谁都是有利的，但唯独对想要擅权的权臣是不利的。

因为皇帝早晚会想明白一个道理，天下是他司马家的，这些所谓擅权的大臣，不过是给自己打工的。

只要自己愿意，自己随时可以开除他们。

很显然，长期把持朝政的桓温并不想就此被开除，然后告老还乡，所以他先皇帝一步，那皇帝给废黜了。

而桓温废黜皇帝的手段也很有一套，那就是搞“网络暴力”。

秦二世胡亥被赵高废黜并杀死，是因为胡亥原本就是一个没有德行且不堪教化的帝王。

汉废帝刘贺被霍光撵下台，是因为刘贺虽然并非凶残之辈，但生性玩乐，并未在帝位上有什么为人称道的建树。

这些被废黜的皇帝，各有各的不是，各有各的毛病，绝大多数都是“问题皇帝”。

而问题皇帝就很难在自己所处的环境中有什么威望和名气。

这样的皇帝，宛如世间蜉蝣，朝得皇位夕可死，桓温只要乐意，想废几个废几个。

但司马奕是个例外。

这位皇帝在岗位上兢兢业业地干了六年，论文治，东晋文化大发展，论武功，开疆拓土，不在话下。

（东晋街道复原图）

简单一句话：这是一位明君。

东晋王朝已经很久没有明君了。

皇帝要么恭顺谦让，一味妥协如司马睿，要么平平无奇，打打酱油如司马岳，整个王朝一直都处在一种浑浑噩噩的状态之下。

司马奕的出现，无疑给人们带来了希望。

勤奋上进的皇帝在朝野上下都有很高的威望，这样一个皇帝，如果不能找出什么槽点和污点来，很难二话不说就废黜了。

人家是明君，你凭什么动人家？

你把司马奕废黜了，那些忠心于皇帝的士大夫们，不得跟你拼命？

但除掉司马奕迫在眉睫，如果一拖再拖，皇帝逐步掌握实权，就很有可能收拾自己。

于是桓温决定，发动自己公关团队的能力，在坊间流传司马奕是个性无能的传闻。

（桓温雕像）

怎么发动呢？成本很低，找点娱乐记者（说书的），买点热搜（写小说的），四处传一传就够了。

一时间民间谣言四起，有说皇帝不举的，有说皇帝生不出来孩子的，还要说宫里的皇子们都是侍卫和后妃通奸所生的。

造谣只靠一张嘴，但辟谣很可能就要跑断腿。

一传十，十传百，百传千，很快，这条消息传遍了整个东晋。

那这消息属实吗？

当然不属实。

既然不属实，皇帝自证清白不就好了？

很难。

皇帝可以证明自己会吃饭，可以证明自己能喝水，皇帝还能证明自己会背诸葛大V的《出师表》，但皇帝却没有办法证明自己不是性无能。

至于为什么无法证明，还请各位读者朋友们自行体会。

谣言到此时已经变成了实证。

那些曾经对皇帝忠心耿耿的大臣们纷纷倒戈，开始对司马奕弃如敝履。

原因更加简单：一个性无能的皇帝是没有办法为东晋王朝诞育血统优良纯正，地位合法的继承人的。

皇帝倘若不能生，那么东晋的国祚岂不是要断绝？

司马奕百口莫辩，在这样一场让人触目惊心的“网络暴力”中，黯然地离开了皇位。

千夫所指，实在是干不下去了。

一个绝代英主，一位旷世明君，没有死于政坛，没有死于战场，却死在了不能辨明是非的人性中。

那一天，建康城下了很大的雨。

（建康城）

那阴沉的天气似乎在告诉人们，司马奕的离去，让东晋失去了最后一丝希望。

老皇帝被废黜，谁来接班，谁来当新皇帝就成了一个最大的问题。

在古往今来选择皇位继承人的问题上，权臣们都有一套属于自己的逻辑。

选太年轻的，长大之后控制不住，很容易翻车。

选年龄适当的，雄心壮志，年富力强，怎么会愿意久居人下？

选小孩子当皇帝，又担心活不了几年，到时候白折腾一场，引得时局动荡。

如此说来，选谁当皇帝，真是个技术活，简直就像开盲盒一样惊险刺激。

开得好，开出来的皇帝昏庸无道，没有丝毫的帝王之相，每天就知道吃喝玩乐造。

开得不好的，皇帝前脚刚被扶持登基，后脚就过河拆桥，直接就把权臣踢出牌桌。

选来选去，桓温最终选择了一直游离在东晋政坛之外的司马昱。

这一次，桓温没有任何理由。

他想赌一把，赢了走上人生巅峰，输了进厂包吃住。

于是在桓温的盛情邀请和扶持下，司马昱登基了。

是的，你没看错，桓温盛情邀请司马昱当皇帝。

这真是一件奇怪的事情。

古往今来，太阳会落山，海水会退潮，山川会化为树木，沧海会变成桑田，唯有人们对权力的渴望，是永远不会改变和消失的。

有想为了当皇帝，揭竿而起，掀起战火滔天的。

有为了抢皇位，杀兄弑弟，犯下血债累累的。

皇位，似乎永远是带血的，似乎是所有人都无法抗拒的。

但司马昱在面对皇位时，却表现出了出人意料的冷静。

他知道，这个皇位，不是那么好坐的。

江河日下的东晋王朝危机重重，谁当皇帝，都要面对巨大的工作压力。

北方平原，长安陷落，洛阳被占，故土难收。

建康城里，暗流涌动，看得见的是权臣桓温，看不见的是错综复杂的政治势力。

太平盛世，皇帝是中央集权的象征，皇帝是天下的王。

而在这逐渐式微的王朝之下，皇帝又算得了什么呢？

但他终究没有拒绝。

没有讲究的排场，没有盛大的场景，甚至没有隆重的交接仪式。

在一派肃穆的宫殿中，司马昱穿过站满文武百官的大殿，又踏上长长的玉阶，最终坐到了皇位上。

（司马昱登基）

他看遍了东晋王朝的繁华盛景，也看尽了世事无常的沧桑变化。

他看够了一朝天子一朝臣，也看厌了人们在名利场里挣扎。

既然如此，当皇帝，和不当皇帝，又有什么两样呢？

百官跪拜，山呼吾皇万岁。

这一年，司马昱已经五十二岁。

而这一刻，他那漫长的人生，也终于走到了尽头。

八个月后，司马昱因病去世，与世长辞。

是的，出道即巅峰，登基即退场。

这就是这位皇帝的一生，对作者本人而言，当皇帝，也许只是他诸多身份中的一种，在我眼里，我更愿意认为，他不过是一个历史洪流之下的普通人罢了。