缙云丨蒋华：轮回

轮回

文/蒋华

人活一世，草木一秋。人届中年的自己，总会有更多感慨。

某年，一位年高德劭的至亲长辈，久历沉疴后驾鹤西去。初闻，我颇怅然。就在其过世前一周，我刚刚去医院探视。其时，老人精神尚好，犹能侃侃而谈。再见老人家时，却已静卧玻璃棺罩之内，与我辈阴阳永隔矣。

“人有灵魂吗？”祥林嫂曾经问过世人。想来有或没有的回答，都有人言之凿凿，却只能令人更加疑惑。大概这本就是一个既无法证实，亦无法证伪的命题。于我而言，宁可信其有吧。看着那宛然熟睡般的亲朋故旧，谁愿相信他们是永远远行，谁能保证他们那只不过是在另一个时空，去重续另一种生活呢？村上春树在《挪威的森林》说：“死，是作为生的另一种方式而存在的。”

当我还是一介顽童时，就曾朦朦胧胧地思考过死亡。每每与父母发生小口角，黄口小儿常常放言要去“洗（死）掉”，却只换来他们一阵哄堂大笑，随后戏谑道，“家里还有脏衣服，麻烦你帮忙洗（死）一下。”随着年齿渐长，年少的我隐隐约约认为死亡者像睡觉，只是他们心中虽清醒却无法被唤醒，此乃最可怕的遭遇。我不再轻言生死，只是每逢丧葬之事，必退避三舍，存畏惧之心。

造化弄人。当我仍是懵懂少年时，上苍就把生离死别之痛降临于我身。母亲撒手人寰之际，自己纵然嚎啕依然无济于事。现在想来，被癌症折磨得奄奄一息的母亲，死亡于她未尝不是一种解脱。哲人说，人只有经历过生死之恸，才能对人生有更透彻的感悟。我从此深信不疑。

岁月荏苒，光阴如梭。每当清明于坟茔前祭拜家慈，心底会萦绕无限感慨。如果生命真有轮回，屈指算来，此生轮回的母亲，而立之年已过，只是茫茫人海再无缘相识。或许是某位擦肩而过的翩翩绅士，抑或是某位匆匆偶遇的娴静女郎，都会是母亲此生的轮回。哎，这一切谁说得清呢？

如果说生命有轮回，生活何尝不也是在轮回呢？世人言：养儿（女）方知父母恩。为人子女者终会为人父母，不仅延续着父母的生命，也在传承着父辈生活的真谛，只是很多时候当子女的尚不懂得罢了。我也直到自己成为父亲的那一刻，第一次抱起属于自己的粉嘟嘟的小千金时，心头才顿有天风海啸掠过，醍醐灌顶之感油然而生：因为有她（女儿），我（父亲）才长大。含辛茹苦十八载后的今天，女儿已远赴齐鲁负笈求学，纵然相隔千里依旧有一份牵挂在，每每看电视都会下意识关注青岛的天气变化。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”透过这铁骨柔肠般的诗，我更能体悟到鲁迅，这位大无畏者为人父母者的心声：舐犊情深，禽兽尚且如此，何况人乎？

北太平洋沿岸生活着一种鱼，名曰“大马哈鱼”。此鱼生性凶猛，一生之中生活在大海里快活自在，唯有繁育下一代时，却要千军万马群起逆流而上，必洄游至内河上游方才产卵。路途迢迢，道阻且长，更兼激流险滩之拦，猛禽野兽之噬，纵有千难万险却挡不住它们力争上游的决心与意志。一路尸横江河，只有少数强壮且幸运的大马哈鱼抵达终点，完成哺育下一代的神圣使命。耗尽自己最后一丝精力的伟大的大马哈鱼父母们，终于可以安息了，瞪着它们永不瞑目的双眼，随波逐流地让自己的尸体，陪着已经学会独立觅食的孩子们一起，奔腾着重回一望无际的太平洋……

这样感人的故事年年上演，大马哈鱼生生不息。我们的父母就像大马哈鱼一样，自己也在重蹈着父辈的足迹，传承着生命与生活双重的轮回，在循环往复中雕刻光阴，书写历史。在家庭中，我们的生命被赋予伟大的意义，珍惜所拥有的，在轮回中好好地活下去。

有人说，“人的一生，其实就是从家里出发，然后再不断地寻找那条回家的路。”深以为然。

作者简介：蒋华，重庆市作协会员。

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏责编：李奇,陈泰湧 审核：阮鹏程