徐姥姥和她的八零人生

本文转自：大连日报

①

②

③

①姥姥24岁嫁到这个小院，与姥爷度过近60年时光。（后排从左至右：成成、成成妈妈、成成二姨。）

②姥姥做黄桃罐头的视频一天就获得1.2亿次播放量。（截图）

③姥姥说，人能动弹就不能闲着。

文·大连新闻传媒集团记者王军辉 图·大连新闻传媒集团记者季禾子

3月中旬的大连，虽然有风，但已是春天的风，少了冷意，多了煦和。

在这样的好天气里，记者一早驱车赶往大连瓦房店下面的一个小村庄，去见一位人气网红——在抖音拥有1000多万粉丝的“八零徐姥姥”。对，就是那位巧手又智慧的徐姥姥，还有账号的运营者、姥姥的“馋嘴”外孙——成成。

穿大路，走小道，蜿蜿蜒蜒近两个小时，终于找到姥姥家。姥姥的大女儿、视频里的美姨将我们迎进院里。见有生人来访，4只小狗飞快跑来，围在我们脚下，直把我们送进屋去。掀开视频中那道熟悉的门帘，姥姥一身红毛衣、头发梳得整整齐齐等在那里。“大老远来看姥，冷不冷？快上炕！”姥姥热络络地把我们拉上炕头。

编者按

随着互联网平台的崛起、智能时代的到来，新媒介、新职业、新的传播手段应接不暇，也给我们大连这座城市注入了新鲜血液与勃勃生机。大连日报将视角对准新生迭变之下的人和他们的故事，打捞大连这座城市有代表意义的新人物，展示这座城市永远向上的城市精神，为新时代的大连留下普通奋斗者的闪光印记。

第一期，特别关注拥有1000多万粉丝量的抖音农村美食账号“八零徐姥姥”。主角徐姥姥，堪称东北老年版“李子柒”。生活在瓦房店农村的她，不仅仅手巧会做各种美食，更和天下所有的姥姥一样，历经岁月，满是智慧。作为账号的运营者——姥姥的外孙成成，一个1996年出生、在互联网大潮下长大的年轻人，面对瞬息万变的网络世界，快速成长、不停奔跑。一老一小，让人看到老去并不可怕，年轻更有力量。

姥姥的日子有理有据有节有生气

过日子过得啥？不就过个快乐，过个热闹吗？

视频里的姥姥手巧，啥都会做。不仅仅是农村简单的饭菜，连绿豆糕、四喜丸子、沙琪玛、辣白菜、麻团、粉皮、羹汤这样的精细饭菜，姥姥都会做。而且到什么节气，姥姥就安排什么节目，从来不含糊。总之，日子被姥姥过得有理有据有节有生气。

很多人都感慨，姥姥咋会的那么多。

“年轻的时候，喃姥爷在大连钢厂上班，我一个人在家拉扯三个孩子。偶尔带孩子赶个集，看到好吃的，没钱买，孩子就眼巴巴瞅着。姥心疼，回家就琢磨，琢磨琢磨就会了。”姥姥说，直到现在，看到别人做什么，她看一遍就知道个差不多。

坐在姥姥家热乎乎的炕上，记者感叹姥姥这辈人过日子讲究，不像现在一些年轻人放假就是一躺，一天天活在手机里。姥姥说：“过日子过得啥？不就过个快乐，过个热闹吗？一年二十四个节气，到什么节气，该做点儿啥就做点儿啥，样样数数，大人有兴致，孩子也能提起个精气神儿。孩子一看，今天这个日子换这个饭了，心里也欢气。给孩子搞个快乐！”

“搞个快乐”，这是姥姥的至理名言。二月二摊煎饼、端午节包粽子、秋天做罐头、冬天熬皮冻……生活，在姥姥一家，得有滋有味地过。

灶台前灶台外姥姥都是能人

这么大年纪，还能给孩子点儿东西，就觉得有用、满足。

灶台前，姥姥是把好手。灶台外，姥姥也是个能人。

姥姥今年83岁，姥爷大她两岁。儿女都希望他俩少干点儿活，可他俩闲不住。大地里，苞米、大豆、高粱、谷子，每年都种。去年苞米收了两大仓，姥姥高兴坏了。高粱打了200多斤，姥姥蒸成糕，十里八村的人都来预订。姥姥说，不管小钱大钱，咱都得挣。

鸡鸭鹅狗，姥姥养了不少。儿女们都说，这么大岁数，就别养了，到时候花钱买算了。姥姥不答应：“还能动弹，就得活动。每天清早起来，姥把鹅蛋鸭蛋鸡蛋捡回家，就高兴。到年底，杀个猪，孩子们都来家了，大家聚在一起热热闹闹、欢欢喜喜的，姥高兴。姥把大公鸡养得透肥，过年收拾好了，一个孩子给一个，儿女一看，这是老妈给的，是不是也高兴？姥这么大年纪，还能给孩子点儿东西，就觉得有用、满足。”

和姥姥正说着，姥爷从地里搂草回来了。姥姥说，清明过后，就好忙了。土豆好栽了，菜地里的冒芽葱可以炒鸡蛋了，也好孵小鸡了。“五一”前后，小猪崽儿就得抓了……

外孙成成说，等农忙时，他可不能像冬天那样缠着姥姥做这做那了。那时候，如果不按姥姥的节奏来，是要挨骂的。

姥姥念过书，小学毕业成绩双百

过去那个时代，爹妈思想封建，可我后来也像俺爹妈了。

很多看过姥姥视频的网友，都说姥姥是“大女主”，家里家外的事情让她操持得那叫一个井然有序。

姥姥确实不是一般人。成成说，姥姥以前打算盘打得飞快，这边说数，那边三下五除二，答案出来了。

姥姥念过书，小学六年级毕业后，以双百成绩考上初中。

说起这段，姥姥又展扬又有点儿难过。“那时候家里离学校远，每天穿树栏子走小猫道，一个多小时能到学校，晚上回家累得脚底板生疼。老爹就说，家里困难，要不就不念了。你身下还有弟弟，等喃弟长大供喃弟吧！”

想了想，姥姥决定不上学了。两天没去学校，班主任找来了，对姥姥的父亲说：“这孩子成绩好，不念书可惜了。姑娘长大出息了，一样能孝敬您。如果家里困难，学校可以帮忙解决伙食和住宿费用。”在家犹豫了几天，姥姥还是决定不念了，“不怨恨爹妈，家里兄弟姐妹8个，情况摆在那儿。”

姥姥说，现在回头看，她对自己没啥遗憾，倒是对俩闺女感觉有亏欠。“过去那个时代，爹妈思想封建，可我后来也像俺爹妈了。姥三个孩子，两个闺女一个儿子，两个闺女念完初中就回家干活了。没把孩子供到底，姥心里一直不好受，所以，姥现在力所能及，能为儿女多做一点儿是一点儿，尽最大努力把身体养好，不给他们添负担……”

和当年的姥姥一样，两个闺女也体谅爸妈，“那时候家里确实困难，俺爸那点儿工资能把俺们供到初中算不错了……”

和姥爷认识8个月，没说一句话

星星点点，随大风刮去，人得有一颗宽宏大量的心。

在姥姥的视频里，除了美食，姥姥和姥爷绝对是一道风景线。这俩人，一个快人快语，一个蔫声不语。一个总是求表扬，一个永远回一句“还行”，“不错”已是夸奖的极限。

姥姥常埋怨姥爷不会说话，不会表扬人，但每次出门，最放心不下的还是姥爷。“家里有个老头，总觉得挂挂（牵挂）。去北京，闺女外孙都说多待两天，可姥待不住。两口子混到80多岁，体格还凑合，算不错了。女人啊，有时候就是妈的角色，吃的用的，冷了热了，都得多考虑一点儿。当然，哪天不对心思了，姥也反反（责怪、抱怨），但反反够了，怕他生气，又赶紧跟他说话。毕竟男人干体力活，担子比女人重，得多照顾照顾。”

姥姥这觉悟不一般，很多粉丝通过视频能看出姥姥对姥爷的爱，也对姥姥姥爷年轻时候的故事十分好奇。“姥，你和姥爷咋认识的？”姥姥笑了起来：“别提了，在媒人家就看了一眼，他害臊，我也害臊，一句话没说。”

姥姥回忆，相完亲8个月，媒人给在大连上班的姥爷捎话，让他有时间回来一趟，没时间写封信也好。然后，某一天，姥姥收到了姥爷的来信。“就写了不到20个字。

再后来，姥爷抽空从大连回来，到姥姥家又见了一面。姥姥的妈说，这孩子看着挺忠诚老实的，就嫁了吧！一年多，姥姥姥爷结婚了。那一年姥姥24岁，姥爷26岁。“结婚以后才发现，喃姥爷是真不愿意说话啊！原以为他是封建，不好意思。”姥姥后来总跟姥爷开玩笑：“早知道你不会说话，就不给（嫁）你了！”

就这样，在四间小小的房子里，姥姥姥爷磕磕绊绊，风风雨雨，共同度过快六十载时光。姥姥说：“住家过日子，有难的时候、不愉快的时候。但不愉快，星星点点，随大风刮去，人得有一颗宽宏大量的心。”

去年姥姥爆火后，经历多个“第一次”

感谢新时代，不然谁能知道姥。

因为视频的火爆，从去年开始，姥姥迎来了好几个人生“第一次”：去首都北京了，受《夕阳红》栏目邀请去央视录节目了……

姥姥说，这辈子没怎么出过远门，大连市内只去过两次。

“姥，那去北京紧张不？”

“到底是首都，那么多高楼大厦，感觉都钻云彩里了。晚上住宾馆，姥翻来覆去睡不着，闺女问我怎么了，我说，可能是激动的，高兴的吧！”

人生头一次，姥姥化了妆。姥姥说，小时候兄弟姐妹多，都十来岁了也没戴上个小头卡。结婚了，别人家的新媳妇出门，用火柴棍描描眉，大红纸抿抿嘴，姥姥也没尝试过。但这次，化妆师给姥姥涂了粉底，还画了口红。化妆时，姥姥一个劲儿叮嘱：“小伙子啊，千万别给我化得妖精八怪的，这么大岁数让人笑话。”

人过八十，去看了世界，还被那么多人知道、喜欢，姥姥感慨：“闺女，你说是不是得感谢新时代？要不是因为网络，因为这些视频，谁能认识姥？姥怎么能上电视？你怎么能找到姥家？咱娘俩又怎么能坐在一起天南海北、畅所欲言？姥这辈子算开眼界、长见识了。”

不知不觉，和姥姥从上午唠到了下午，炕头也烧得越来越热乎。

起身跟姥姥告辞，姥姥和家人把我们一直送到大门口。握着记者的手，姥姥说：“不知啥时候还能再见着，闺女，等秋天你来，姥给你打枣吃……”

对了，姥姥全名叫徐淑兰，淑女的淑，兰花的兰。

拍摄者成成：

时代给了这样的机会必须拼尽全力往前冲

快到中午饭点儿，成成从外面回来了。

1.87米的大个头往屋里一站，衬得姥姥家的房子愈发小了。因为头天晚上熬夜写文案，两个黑眼圈重重地贴在这个年轻人的脸上。

1 1996年出生的成成，今年28岁。说起姥姥家，那可满是回忆。“一到假期，我和姨家哥都回这里，地里山上疯跑，还在院子里挖‘陷阱’。长大点儿，每年‘十一’，我们一大家人都会赶回来帮姥和姥爷收苞米，大人负责收，小孩负责装。我们一回来，这个小屋就挤得满满当当。俺姥，永远在灶台前忙前忙后……”

成成说，这些回忆每次想起来都觉得特别美好，尤其是在外地上班那几年。成成和爱人以前都在山西太原工作，他在一家连锁医疗企业就职，媳妇在一所高中当数学老师。

把拍视频当事业来做，他没太想过，直到他看了一部片子中那些非职业演员在土地上耕耘劳作、风尘仆仆的样子，让他感觉熟悉极了，这不就是姥姥姥爷吗？能不能回乡拍拍姥姥？用现代人热衷的短视频的方式。

2 起了这个念头后，再刷视频，他把自己变成技术流，研究镜头、剪辑、配乐、思路、框架，琢磨人家的视频为什么会红？为什么点赞量高？

前前后后思考一段时间后，成成向媳妇告假：回姥姥家，拍姥姥！成就成，不成当沉淀了。

去年5月18日，山里的槐花开得正好的时候，成成从太原回到大连瓦房店老家。

听说外孙辞职回家做什么短视频，姥姥气得不行，催他赶紧回去找个正经的、能交五险一金的单位上班去。

软磨硬泡，最终祖孙俩达成协议：你干你的活，我拍我的东西，大家互不干涉。就这样，一个叫“八零徐姥姥”的账号诞生了。

视频里，姥姥炼猪油、包粽子、做凉糕、炸麻花、焖茄子、腌鸭蛋、做辣椒酱、熬秋梨膏、酿葡萄酒……一双巧手，堪称东北老年版“李子柒”。

姥姥很幽默，自己做的菜永远“第一了”。姥姥和姥爷更是一对欢喜冤家。菜上桌，姥姥问姥爷：你说我的菜做得怎么样，是不是第一了？姥爷不紧不慢，“还行”！

视频里的姥姥很能干，视频里的外孙很嘴馋，吃起东西更是呼噜噜，被网友评为“吸尘器上线”……

一时间，姥姥成了全民姥姥，无数人的童年记忆被勾起。泼天的流量随之而来！

3 去年9月2日，成成记得特别清楚，这一天，他在平台发布了姥姥做黄桃罐头的视频，一天下来，1.2亿次的播放量！

1.2亿，这是个什么样的数字啊？家里人都高兴坏了，唯独成成有点儿不开心。他有点儿惶恐，一下子达到这样的高点，下个视频拍什么？如何才能接住这1.2亿的流量？

本来日更的他，选择停更一天。一天一夜，终于琢磨出下一个内容：做豆腐脑！挑豆子，泡豆子，磨豆浆，调卤水，做卤子……姥姥行云流水，端出一盆热腾腾的豆腐脑，也端出了热腾腾的流量，1亿多次点击量！

终于松了口气。

作为一个内容创作者，成成有时候挺焦虑。每天晚上，他都会想接下来拍什么。从构思到拍摄、剪辑、配音，再到发布，大家看到的虽然只是短短几分钟，背后却是不停歇的脑力激荡和身心付出。而且农村住家过日子，日复一日，怎么能在重复中拍出新东西，而且还要自然流畅不虚假，这些都是考验。

功夫不负有心人。好的内容不仅为他们迎来网友的认可，也为他们迎来好的商业回报。成成记得账号接的第一个商单是一个记账App，主打省钱。除了商单，他们还开启了直播带货。但是，接什么单带什么货，成成有自己的筛选和考量，一切得符合姥姥这个账号的人设和调性，不能违和，不能让网友看了不舒服。

4 算来，从去年5月到今年3月，拍视频不到一年的时间，成成感觉自己经历了很多很多。互联网世界，瞬息万变，新号不断涌现，平台不断推新，观众对内容愈发严格，5秒不入戏，随即掠过……怎么能稳住内容，怎么能留住观众，必须花心思细琢磨。除了要出品内容，他还要对接商单、撰写文案。为了配合直播带货，他和家人、朋友组建了一个小团队，专门负责选品……这是倒逼他飞速成长的一段时间。

这段时间，成成觉得自己成熟了，沉淀了。当以一个观察者、记录者的身份去看姥姥姥爷，他有了很多不一样的发现，是过去不曾认真思考过的。

他发现姥姥姥爷这辈人，虽然不愁吃不愁穿了，但对粮食、对土地依然无比珍惜，简直是充满敬畏。他们总是不闲着，一直往前奔，更懂得一分耕耘一分收获。他们生活很简朴，但是对生活永远充满热情，比如到了正月廿五要穿龙凤尾，二月二要烀猪头……这种刻在骨子里的敬畏和热忱，让他这个外孙很受触动。

成成说，也肉眼可见他们老了，“过去上山扒苞米，姥姥干一天都不带喊累的，去年扒了一小时，回家躺了三天……”

因为体悟到了这些，成成比以往更珍惜与姥姥姥爷在一起的日子。去年夏天，他带着姥姥姥爷去了海边，看着姥姥在帐篷里睡着了，姥爷背着手在海边踩着浪，他觉得特别开心、幸福……

到今年5月18日，成成回乡创业整一年。面对未来，有焦虑有压力，但更多的是期待和责任，家人的期待，自我的期待，团队的期待……“好在年轻，不怕尝试！而且时代给了这样的机会，必须拼尽全力往前冲！”