古人的“短信”长啥样

本文转自：张家口日报

文史春秋

古人的“短信”长啥样

《乞米帖》(局部）

王宸胤

手机，曾让以前的短信、现在的微信使用极为广泛，这种文体快速、简约、方便，形式灵活，可庄可谐，一经面世就长盛不衰。其实，我国古代也有“短信”，其形式精短丝毫不逊今天的短信、微信，其审美经验还很值得借鉴和继承。

以文本形式出现的“短信”，在我国已有几千年的历史。古代的书、笺、函、启、札、牍、帖等等，简短者均为短信。近代的电报文稿，也可视为短信的延续。我国出土简牍证明，秦代以前已有“短信”，汉代尤为多见。

1930年，我国与瑞典合组的中国西北科学考察团，在今甘肃额济纳河流域发现的“居延汉简”中，有一封简短的家书就较为典型：“范君上月廿一日过当曲，言：昭公到高平，还，道不通，天子将兵在天水，闻羌胡欲击河以西，今张掖发兵屯诸山谷，麦熟，石千二百；帛，万二千；牛有卖，马有故，七月中恐急，匆匆，吏民未安。”短短的71个字，把光武帝进兵陇东，与窦融联合，准备进击隗嚣的军中情况，告知家中。文简意明，一目了然。有些短帖，由于书写者是大书法家，这些随意书写的纸条，内容并不重要，书法反而成为“国宝”，世代流传。北京故宫中的“三希堂”，乾隆帝在此收藏着晋代大书法家王羲之的《快雪时晴帖》（24字）、王献之的《中秋帖》（22字）和王珣的《伯远帖》（47字）均为稀世珍品，故名为三希堂。这3个帖子的内容都是短信，却以书法名作而传世。

唐代著名书法家颜真卿的《与李太保乞米帖》也是短信名篇。颜真卿任刑部尚书时，家中无米为炊，于是就写了一个便条（短信），派人到李太保家中借米。短信的内容为：“拙于生事，举家食粥来已数月。今又罄竭，祗益忧煎。辄恃深情，故今投告。惠及少米，实济艰难，仍恕干烦也。真卿状。”这封44个字的短信，叙事清楚，要求具体，从中也看到作为朝廷大员的刑部尚书，为官清廉到全家人连熬粥的米都没有，不得不向老朋友去乞借的史实。

抒情类的短信有没有？当然有！南朝梁学者刘峻为朋友送去一些橙橘，并附上一篇短信，后人名为《送橘启》。原文为：“南中橙甘，青鸟所食。始霜之旦，采之风味照座，劈之香味噀人。皮薄而味珍，脉不粘肤，食不留滓，甘逾萍实，冷亚冰壶。可以熏，可以芼鲜，可以渍蜜。毡乡之果，宁有此邪！”刘峻用64个字，把橘子的美形、美味，可闻香、可生食、蜜饯的特点，描述得精妙入微，几可作为文学精品来诵读。再如曹丕的《与吴质书》，介绍葡萄的味道特点：“脆而不酸，冷而不寒。味长汁多，除烦解倦。”与《送橘启》有异曲同工之妙。

请柬类的短信，古代也颇受重视。清人吴锡麒，邀请友人张心甫同游杭州宝石山，短简为：“枕上闻鸟声关关，披衣起盥，日色已上纸窗。望宝石诸山，轩豁呈露，笑黛宛然。足下能同一游乎？已买碖舲以待。”43个字，以诗歌邀友人相聚饮酒，是以韵文形式写的短信。白居易的五绝：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无。”应是诗柬的代表作。

刘勰在《文心雕龙·书记》中说，简牍“贵在明决”，“辞若对面”。“贵在明决”是说短信文字虽少，要把事情和观点，说得清清楚楚、明明白白。“辞若对面”，即指写信人与受信人如对面相视，写信人的形象、品格、道德、修养、文化、功力，透过短信已展示在对方面前。文品即人品，古代短信的优秀传统，在新时代的新短信中，仍有可资借鉴的东西。