打开时空之门 感受“中轴之美”

本文转自：西安日报

《中轴之门》作者：李哲出版社：北京日报出版社出版时间：2023年5月

■明前茶

作为一组长达7.8公里的巨大建筑群和城市空间的组合体，北京中轴线是历经700余年发展形成的，它富有韵律与节奏感，具有强烈标志性，且反映东方文明的端方之美。2011年，北京市为这条贯穿南北、美如城市脊梁的“中轴线”启动了申遗工作。2023年2月，北京正式向联合国教科文组织世界遗产中心提交申报文件，争取在2024年的世界遗产大会上申遗成功。在这一背景下，为让更多的民众积极参与到中轴申遗的行动中来，长期致力于北京名城保护、历史文化传播和老照片研究的北京作家李哲，推出了他的新书《中轴之门》。

在此之前，李哲和同好一起，花了海量时间，对北京的历史影像与老地图进行不断的搜寻和整理，考证和记录。他发现，从1860年拍下的第一张北京老照片开始，一直到中华人民共和国成立，将近一个世纪的时间里，很多来自国外的摄影家都为中轴线留下了珍贵的历史影像，若将其与各种古地图细致比对，中轴线上各种建筑的前世今生，与其数次在火灾、兵祸中重生的命运之跌宕，就活生生地屹立于人们眼前。

如何书写中轴线上海量的建筑之美？在翻阅了数以万计的老照片之后，李哲发现了中轴线上一些恍如琥珀的节点，这些节点就是中轴线上的门户。不同的门代表了不同的权限与界限，意味着不同的地位，甚至，连巍峨木门上的铜门钉，究竟能安装几排几列，都是极为讲究的。于是，在细致考虑后，李哲选取了这一最小切口来讲述中轴线之轩昂与独特，他按照传统的顺序排布全书的结构，由南向北，通过层层叠叠的门户，穿过了这条辉煌而又充满烟火气的中轴线。他不止写了门，还写了门的配套。因为在北京，一些规制崇隆的门，还配有桥和牌楼，以及狮子、华表和下马牌，并有影壁、照壁，甚至还有镇物，通过这些精美庄严的门户体系的书写，作者从历史的洪流中潜心打捞出皇城街巷的特征，以及每一扇门背后的历史故事，令本书弥漫着端正安详、进退有度却也略带神秘的精神氛围。

通读《中轴之门》，你会发现，作家精心挑选了300余幅珍贵老照片，以之为索引，再辅以大量从康熙乾隆年间到民国时期的老地图为答疑解惑的依据，为替一些尚存疑问的门户做细致考证，他甚至连1901年开始的北京城热气球航拍图像也用上了。其抽丝剥茧的探究精神，放大了历史影像中的海量细节，串联起这一图文并茂的著作中有关“中轴之门”的风云变幻、趣闻轶事与谜团考证。中轴之门，其实既是空间之门，又是时代更迭之门，身处其中，我们甚至能听到光阴的回声。

这本书中令当代读者最感兴趣的部分，可能就是那些对中轴之门的答疑解惑，那可能是向北京的遛鸟大爷、八九十岁的“老北京”打探，都可能说不清的故事。一部分设问与解答涉及对中轴之门的欣赏，例如中轴线上人们常见的门扇有哪些？它们各自有什么规制，闪耀着怎样的匠心之美？高门之上常有匾，匾额仿佛是大门眉心的第三只眼，至今仍俯瞰众生，那么，如何从匾额的材质和文字，判断其年代？老北京所说的“内九外七皇城四”，所有的大门，当初起名都有怎样的深意？

另一部分设问与解答则涉及中轴之门的历史变迁，比如，内城的正门正阳门浴火重生，总共发了几次？在其被迫重建和改造的过程中曾经发生过哪些趣事？正阳门的石狮子是从哪个王府“轮岗”来的？皇城的北门地安门现在已消失，其旧址究竟在哪里？宫城的正门为午门，午门的门洞为什么有“明三暗五”之说，从午门背面看，多出来的两个掖门，为何凭空从正面消失？

在古代，穿越整条中轴线只能是一种幻梦，因为唯有皇帝一人，才能在御道上直行，毫无挂碍地通过层层门户。但这本《中轴之门》进行了一次有效的尝试：作家李哲尝试打通学界和民间研究之间的壁垒，搭建资源共享的平台，并建立良性运转的图像研究应用模式，让普通民众也能够感受到中轴之门层层洞开之时，让人屏息以待的时空启迪，以及历史深处透出的高远神采，让读者为古老而现代的北京，油然而生出向往与自豪。