百姓记录丨现实版《八角笼中》：大凉山走出的拳手范金荣 培养出“金腰带”徒弟

近日，由王宝强自导自演的《八角笼中》正在热映，同样靠着打拳从大凉山里走出来的“拳手”范金荣，也带着孩子去看了电影，“电影里演的我都经历过，看着看着就会回想起过往的经历......”

出生在大凉山里，从小刻苦练拳，得过比赛冠军，从大凉山到重庆，又因伤病遗憾离开拳台，后来开了拳馆，培养出了“金腰带”徒弟......

这看似是电影里的故事，也是范金荣的真实人生。

他的拳击训练 从6岁开始

32岁的范金荣老家在四川省凉山州会理市（原会理县）兰厂村，村里那四面环绕的大山，在他看来，就像一个“八角笼”。

山民们以种植烤烟、玉米和土豆为生，在村里，有很多人练习过拳击。根据公开资料，会理县在1988年便成立了拳击队，多年来拳击项目成为当地一张响亮的名片，县城拳击队会到各个中小学挑选“种子”。

曾有一部纪录片《千锤百炼》，正是讲述的会理县拳击队的故事。成为拳王，是不少当地孩子的梦想。

“那个时候每当有人得了拳击比赛冠军，就会被当地新闻联播和报纸报道，回县里也会得到表彰。”范金荣回忆，他6岁那年，和村里十几个孩子一起，被父母送去了县里的拳击队训练。

早上，范金荣的爸妈很早便离家务工，他需要在起床后将妹妹送去外婆家，再步行一个半小时去学校上课。

在每天晚上7点钟之前，范金荣要返回县城的拳馆学拳，学完后和村里的同伴一起走夜路回家。后来他有了一辆自行车，常常一个人骑夜路回家。

范金荣说，从小父母就经常念叨，谁家的小孩出去读书了，谁家的孩子又出去当兵了。那个时候父母的话里带着羡慕的语气，转头会对他说：“你不好好读书只有在家种地。”

艰苦训练 靠“抢”的拳套

“教练喊我做什么我就做什么，咬着牙、拼了命都要坚持做到，害怕在他嘴里听到‘不行’两个字。”那个时候，会理县拳击队体能训练是在一个足球场里，地上铺着的是煤渣，一个学期要穿坏5双胶鞋。

最开始，像范金荣这样的“初级学员”是没有机会上拳台的，只有参加了比赛的队员，才可以上真正的拳台训练。

没有沙包就去打墙、打树，每次训练前都要去抢为数不多的几个师兄们淘汰下来的旧拳套。

“说是拳套，其实上面只有一层皮，根本起不到什么保护作用。”范金荣笑着说，但是戴上拳套才感觉自己是个拳手，大家都会拼尽全力去抢。

开始对练后，拳台是教练们用水泥砌起来的，周围用钢绳围住，被打得靠上去的时候，非常地痛，打完后身上甚至会有红肿。

13岁时获得第一个冠军

2004年的时候，教练为13岁的范金荣报名参加四川省拳击锦标赛45公斤级（最小级别）比赛。

对于那人生第一次大赛，范金荣心里压根就没什么印象，只记得自己打赢了四个对手。因为太过紧张，上场后什么都不敢想，只是集中精力一直出拳，把对手打倒，然后下场。

得了冠军的范金荣回到县里受到了当地市民的夹道欢迎，也得到了县领导的当面表扬，那是他人生中第一次“高光时刻”。

2005年的时候，范金荣再次参加四川省拳击锦标赛的时候，因为想要发挥得更好，于是心中一直想着“技术”，但第一场便落败而归。

“当时心里非常难受，感觉对不起所有人，看到师兄师弟得了冠军后就更加难受了。”落败后的范金荣回来之后没有休息片刻，立马投入训练，想要在下次比赛“一雪前耻”。

同年，范金荣被重庆拳击队教练看中，来到了广阳坝重庆拳击队训练基地。

18岁 迎来“至暗时刻”

2009年全运会比赛前一个星期备赛期间，因为太过于想参加比赛，正在重感冒发烧的范金荣瞒着大家进行高强度训练。

因为运动强度过大，引发急性心肌炎被送去医院抢救。范金荣回忆道，醒来后医生对他说“以后不能‘过度劳累’，会要命。”

那是范金荣人生中的“至暗时刻”。

在那之后，队友在训练，范金荣就坐在训练馆里面看，然后自己偷偷地练。不过在几次检查后被发现病情没有丝毫减轻的迹象，范金荣被禁止进入训练馆。

“我才18岁，就被终结了‘成为拳王’的一生梦想.....”那个时候的范金荣，感觉被全世界抛弃，每天都像行尸走肉般。

为了帮他，教练安排他带新人训练，但看着师弟们每天训练的范金荣，心里更加难受，最终他打定主意，决定“换一个环境”。

2012年3月8日，通过亲戚的关系，范金荣离开重庆拳击队进入工地上班。不过，每当工地上就剩他一个人的时候，他总是会回想到以前打拳的时光。工友们知道他曾经练拳，会和他谈论起拳击的事情。“我会特意去逃避这些话题，完全不敢去讲。”

“你虽然练不了，但你可以教别人！”一次聚餐时发现他的情况后，师兄们劝他，“你不能一直活在过去。”

于是，师兄们出钱在沙坪坝盘下了一家门面，范金荣“人力入股”开起了一家名叫“拳力至尚”的拳馆。

“梦想还在，只是换了种方式。”范金荣说。

徒弟获得“金腰带” 完成他的梦想

2017年的某天，范金荣发现拳馆里来了一个笨拙的“新人”，叫周瑞东，正是后来被媒体广泛报道过的“外卖拳王”。

当时周瑞东看了纪录片《千锤百炼》后，生出了打拳的想法，于是在网上找到拳馆，直接跑了过来。“那个时候他已经20多岁，身体素质各方面都很弱。”当时范金荣并不看好周瑞东能“学出什么成绩来”。

不过，范金荣在长时间的接触后发现，周瑞东身上有着一股坚韧的气质，在训练时总是第一个来，最后一个走，吃苦耐劳，很像年轻时的自己。带着周瑞东参加了多场比赛后，范金荣觉得他是一个可造之材。

“他的技巧很差，很多时候都是靠着强大的意志战胜对手。”2020年，范金荣带他去参加WBA中国区拳王金腰带争霸赛，周瑞东获得了冠军。

范金荣在台下狂吼到嗓音嘶哑，看着台上围上“金腰带”的徒弟，他红了眼眶。

“他完成了自己的梦想，也带着我的梦想。”范金荣说。

这些年来，他的学生们获奖无数，堆满了拳馆的展示台。

他想帮更多孩子完成梦想

这些年来，范金荣也一直致力于帮助家乡的孩子们看到更广阔的世界。

2018年成立沙坪坝区拳击协会之后，范金荣东奔西走号召大家成立了“大凉山教育基金”，为家乡品学兼优的高中生和大学生解决金钱上的后顾之忧。

“打拳要靠天赋、靠刻苦，学习也是。”范金荣说，但打拳能够有所成就的少之又少，百里挑一，要想让家乡的孩子走出来，更多的还是要靠读书。

特别是在国家大力支持下，家乡发展得越来越好，家家户户住上了新房，读书也不像以前那般困难。

“靠拳击也好、学习也好，我希望能够帮助更多家乡的孩子完成梦想。”现在，范金荣每年都会回到家乡，教当地的孩子们打拳，也鼓励他们好好学习，走出大山，去看看外面世界的精彩。

上游新闻记者 宋剑 摄影 钱波 实习生 殷茂培 视频编辑 王善昆