明月光 回忆长

本文转自：解放军报

明月光 回忆长

■刘彦宏

陈 涛绘

“中秋时分离开家乡显得匆忙，都没赶上八月十五的月亮，曾经一度热血澎湃年少轻狂，想着风里雨里万里边疆……”列兵时期，我弹着半生不熟的吉他，自己作词谱曲创作了这首歌曲《藏于时光的短诗》。这些年，每当我自弹自唱这首歌时，脑海中总会浮现入伍那年中秋节的画面。

那年中秋，是我入伍离家的日子。那时的我，脑海里萦绕着对军旅生活的憧憬。起床后，我便迫不及待地穿上了人武部发的迷彩服，站在镜子前上下打量自己。

母亲听到我起床的动静，在厨房里做饭的动作不再小心翼翼。人武部定于下午3点组织欢送仪式。我们这些新兵将在仪式结束后，跟随接兵骨干，登车前往军营。于是，母亲早早张罗着要让我在家里吃顿饺子。人们总是会赋予食物一些祝福象征，“上车饺子”就是其中常见且温馨的一种。

待我洗漱完走到厨房时，母亲正挥舞着两把菜刀，将砧板上的肉和菜搅拌在一起。见我过来，母亲微微停顿了一下，一边抬手擦汗，一边笑着说：“这儿不需要你帮忙，去陪你奶奶再说会儿话。”母亲剁馅的刀点一直细密而紧实，但那一刻我分明听出了一丝颤抖。吃过那么多次母亲做的饺子，那是我第一次关注到她的情绪波动。

奶奶正坐在阳台上，清洗晒干的红枣和葡萄干，准备做成花馍。在她们那个年代，中秋节能吃到白面馍已实属不易。故而每逢中秋，奶奶就会用白面裹上姜黄、红曲等配料做成花馍。生活宽裕些后，她才用些果干点缀，为花馍再添一分层次。

我坐在奶奶旁边，一向少言寡语的她打开了“话匣子”：“这次出远门，坐车时间长，奶奶给你做几个花馍带着路上吃。你一向调皮捣蛋，到部队要听领导的话、遵守纪律……”那天，奶奶说了很多话，有些话反复说了好多遍。我轻声应和着，直到母亲招呼吃饭。

桌上的汤饺装了满满当当两大碗。母亲怕我吃不饱，又往里添了几个。清亮的汤上，漂浮着密密的葱花、紫菜和虾米，冒尖的饺子个个肚皮浑圆，看起来鲜香味美。

我正大快朵颐时，父亲到家了。他在离家20公里外的矿区工作，为了送我，专门请了半天假。父亲看了看时间，对着正在狼吞虎咽的我说：“慢些吃，时间来得及。”向来严肃的他，语气中流露出罕见的温柔。

吃完饺子后，我就接到了去广场集合的通知，和父母匆匆前往。到了广场，距离欢送仪式开始还有一段时间，我和其他新兵在人武部的组织下列队，父亲和母亲则找到我们的接兵骨干攀谈着。在工作生活中一向严肃的父亲，那天笑着与接兵骨干聊了很长时间。后来，我才知道，父亲是怕急脾气的我到了部队不适应，请接兵骨干多关注帮带。

仪式结束，我们在原地等车。父亲好像突然想起了什么，跑过来让我等他一下，然后离开了。轮到我登车时，父亲拎着个塑料袋匆匆跑过来，塞在我手里：“你奶奶专门给你做的花馍，差点忘带了。”他喘着粗气，眼眶微红，鬓角的头发也被汗水浸湿。那一瞬间，我脑海中突然闪过朱自清先生《背影》一文中，老父亲攀爬站台为儿子买橘子的画面，眼眶也红了起来。

那一夜，我在火车上没怎么睡着。近千公里的车程，窗外的月亮一直很亮很圆，而我离家乡越来越远。

而今，我即将度过在军营的第7个中秋节。看着逐渐变圆的月亮，一缕感慨油然而生：当年那个对军营满怀好奇和憧憬的青涩少年，肩上扛起了更重要的使命责任。月亮依旧挂在那儿，她挥洒着祥和安宁的光华，寄托着我的缕缕乡思，承载着家人遥远的祝福与期冀。