1951年的年夜饭

本文转自：新华日报

夏正平

那年，老周还是小周，一头乌黑油亮的头发，英俊帅气。他给我说起那年年夜饭的故事，这故事和我祖父夏祖荣有关。

1951年2月5日，农历庚寅年除夕。老周才18岁，是镇上中学毕业的小先生，做了鹅洲乡的文书，写写材料，管管食堂，还要到各村里发通知。乡政府管的地方不小，潘家庄、王家庄、刘家庄，方圆十几里地，大大小小几十个村庄，琐琐碎碎什么事都要管。可乡里管事的，连小周文书在内，也就3个人，一个是苏北口音的黄乡长，一个是部队退下来的刘书记。

乡长黄祥和，我认识的，高高大大，站在土坡上吼起嗓子来，三个村子的人都听得到，他最喜欢叫的就是：“夏祖荣，来村里开会了。”夏祖荣，贫下中农，劳动积极分子，互助组组长。黄乡长一吼，在田里劳动的夏祖荣就会撩起脚往乡里跑。

黄乡长是从苏北逃荒来我们这里的贫农代表，租种了人家的几亩田，1949年解放后，租种的田就变成自己的了，黄乡长自此仰起了头。

刘书记是部队上回来的，个子不高，敦敦实实，脸色黑黝黝，一看就让人觉得安心。毕竟是在部队锻炼过的，腿上还有被弹片划过的伤疤，阴天落雨，总是揪心地疼。

鹅洲乡两个管事的，刘书记主持全面工作，黄乡长负责联系群众，乡文书小周负责上传下达。一个乡，40多个大小村庄，近5000人口，三个人就把所有的事情安排得妥妥帖帖。

就这样从年头忙到年尾，小周还没觉得，一年已经过去了。这天，小周从滆湖边的湖滨村传达征兵动员令回来，走在塘河边的小道上。天色已晚，突然听到有鞭炮声从远远近近的村子里传来，脑子里还有点迷糊，后来突然就想起来，今天已是1951年的大年夜。

刘书记和黄乡长正在商量县上去朝鲜慰问抗美援朝官兵的事。鹅洲出产老油豆腐干，这豆腐干味美、干硬、耐嚼，非常适合战场上的援朝英雄们。刘书记就和黄乡长商量，让镇上的梅昌和酱厂赶在元宵前加工些老油豆腐干，让县上的代表带到鸭绿江那边去，送给保家卫国的英雄们。

小周说：“书记、乡长，今天大年夜了，我们可以吃个年夜饭了。”

“哦哦哦，过年了啊。”刘书记捶了捶伤腿，“难怪有炮仗声呢。”

黄乡长也长舒了一口气，“这日子咋就过这么快了？”

可是吃什么呢？说起小食堂，也就是一口柴灶、一口锅，平常由小周负责做饭。小周在厨房里看了看，面口袋里还有几碗米，灶台边破桌上还有一个萝卜和几棵苏头青。大年夜，不说吃鱼吃肉，一人一碗馄饨总要的啊。《白毛女》里，杨白劳过年还要想办法称上两斤白面，包个饺子，给喜儿买尺红绳呢。

这时小周就听到黄乡长放铳一样的声音传来，“夏祖荣，你怎么来了？”

小周走出厨房，看到了我祖父。我祖父也年轻，戴着个破毡帽，穿着个灰色的破棉褂，腰间还束了一根稻草绳，脸上挂着喜气。这个会唱滩簧、会舞龙灯的互助组组长常被我祖母批评不着调，但大事有主见。我祖父右手拎了一只小公鸡，鸡冠红红的，胳肢窝里各夹了一瓶白酒。

祖父伸头看看隔壁厨房里的冷锅冷灶，“我就知道你们这个年没法过。”他招呼小周，“赶紧来把这些东西料理料理，好好过个年。”

见小周木杆子样站着不动，祖父就把公鸡和两瓶酒放在厨房的破桌上，刘书记拦也拦不住，黄乡长说，“就算我们买你的。”可他从上身口袋摸到下面裤袋，也没掏出一个硬角子。

我祖父也放大了喉咙，用苏北话对乡长吼了起来，“你跟我客气个啥啊，小时候我家的山芋菜饭你可没少吃。”

那就吃吧！小厨房里一下子亮堂起来了，小周烧火，刘书记杀鸡，炉膛里的红红火火，把三个人的脸膛照得亮亮堂堂。

次日清晨，迎新的鞭炮声喧闹热烈。当小周来到茅厕的时候，他看到两个人在茅厕边掏粪，个子高的是黄乡长，个子稍矮敦实的是刘书记，他们各挑了一担粪桶，额头上已经热气氤氲。小周突然明白了什么，眼睛一热，赶紧也找来一担粪桶，和刘书记、黄乡长挑起粪来。

这是1951年2月6日，辛卯年的大年初一，小周和刘书记、黄乡长各挑了8担粪，给我家粪池里灌了24担肥料。

2002年，我82岁的祖父离世，他一辈子劳累，但没有一句怨言。据我父亲后来说，那年，我家的稻子获得了大丰收，稻穗金子般垂着头，让我们一家感受到从没有过的富足和幸福。