姨父的葬礼

本文转自：嘉兴日报

■冯娟华

姨父终于走了，他已经在病床上躺了一年多。

乡下的报丧电话打来时，窗外春光明媚，洁白的喷雪花开得正盛，仿佛是天地间突然垂下的一条条芬芳挽联。我在窗前长叹：“他解脱了！”87岁的年龄，算是喜丧。

心急火燎想回乡下奔丧，母亲却不舍得我受累，说老家那边排场大，要摆几天的，嘱我出殡那天到场。

等了两天，母亲来电，喊我回去。

赶到乡下，姨父家已经搭了露天大棚，摆满花圈。堂屋里，屋檐下，一片明晃晃的白色，到处是穿着孝衣的人。我突兀地站在这片白茫茫的人堆里，茫然四顾，不知道母亲在哪里。左看右看，正着急，一个穿白衣的男子走过，我依稀觉得他眉眼长得和儿时记忆里的表哥相似，于是不管三七二十一，拉住他，喊着他的小名，问他是否看到我妈，男子朝我看一眼，直接说：“没有看到，你打手机啊！”我才醒过神来。

父母也是一身白衣从人堆里挤出来，交代我赶紧换下衣服。小舅家的表弟协助，在我头上扎紧白布，等我出来时，也就露了两个眼睛，沉默着混入白色的海洋。

楼上有唢呐声，一阵紧似一阵，仿佛在声声催促，母亲说：“现在穿衣服呢！一会儿就要按辈分去磕头告别，你别瞎逛开去。”

我被人群推搡着走上楼，鲜花丛里，我的姨父安静地躺着，头上蒙着白布。两个堂姐披麻戴孝站在一边，低声抽泣，还有一个男子正在给磕头的长辈回礼，我一看，那才是姨父的儿子，面容悲戚。我刚胡乱拉着的，不知道是哪个亲戚。

我少小离家，常年奔波在外，亲戚间的这些红白事情，都是父母出面的。因为工作性质，我没有节假日，每年的请酒聚会，从未参与，因此，有些亲戚几十年没见了。

姨父从小过继给一户人家做养子，那家养了个傻姑娘，叫野宝。幼时，我常去姨家，因为他们家有好看的小人书，还有两个姐姐可以陪我一起玩。唯一害怕的，就是野宝，她不发病的时候，会扭着身体，对着我“哧哧”傻笑。一旦发作起来，扁担、锄头、镰刀，乱挥一通，我常常吓得躲在姨父背后，看戏一样盯着她四处奔跑。姨父疼爱妹妹，从来不舍得捆她。

我在人堆里找野宝，近三十年没有见她了，不知道她是否安好。一拨拨的人在下跪，我始终没有找到。

轮到我时，想着从今往后，姨父将化作一缕青烟，飘散在虚空，从此，人间再也没有他，眼泪还是涌了出来。小时候，我常跟着他在大湖里摸螺蛳、抓河虾，阳光落在他背上，一晃一晃。那时，他那么年轻，浑身好像有使不完的劲，他家打泥坯砖售卖，起早落夜，靠着勤劳的双手，造起了三层楼房，给表哥娶了个贤惠的媳妇，治好了野宝的疯病……很多事仿佛还发生在眼前，可一转眼，已是天人永隔。

蜡烛滴泪，檀香缭绕。一拨又一拨的人从眼前晃过，比我小一辈的亲戚，我已经不认得，和我同辈的表亲，苍老得让人不敢相认。再看舅舅他们，满脸老年斑，佝偻着背，颤巍巍挣扎在人堆后，僵硬着跪下，又站不起来，我挤过去，一手扶起一个，两个舅舅看见我，眼睛一亮，咧嘴微笑。岁月这把刀，无声无息，悄悄改变了他们的身板和容颜。

我的母亲出生没几天，外婆就死了，全靠哥和姐拉扯着长大。几年前，我突发孝心，特意安排了车辆去接老人们出来，趁现在还走得动，让他们好好游玩一天。姨父、姨和两个舅舅、舅妈，都是第一次来南北湖，一行人兴高采烈，绕着湖走了一大圈，生平第一次合了影。

春节前，我赶去人民医院探望姨父，他已经瘦成一副骨架子。大姨拉着我的手说：“我们一直盼望你儿子洋洋早点结婚，我们姐妹几个好去南北湖碰头，再去拍张全家福。”我心下戚戚，姨哽咽：“如今，老头子看来是熬不过去了，下次去，少了一个人。”我泪目，明知道衰老和死亡不可避免，我还是感到了揪心的疼痛。

起灵了，春风阴寒，唢呐震天，母亲扶着姨跟在灵柩后，这对从小没娘的姐妹紧紧相偎，她们老了，走得是那么缓慢。（作者系酒店经理）