杜甫的“三吏三别”是在唱衰大唐吗？

杜甫的“三吏三别”，根本就不是写给大唐百姓看的，大唐百姓想喷也没得喷。安史之乱后，大唐从巅峰被打到谷底，朝中宦官当政、地方军阀遍地。这时候，还有什么积极面可言，大唐百姓看了杜甫的诗，也会感同身受，因为终于找到人能代言内心苦闷了。

01.《道德经》不是畅销书，“三吏三别”也不是微博段子

有些人总是一门心思地要在《道德经》里找什么人生至理。这就是一种南辕北辙。因为老子的书，根本就不是写给老百姓看的，而是写给诸侯王看的。因为那时候根本就没有畅销书，老子本人也不会想着出一本畅销书赚钱。把治天下的道理当成治人生来读，把君治臣的道理当成己治心来读，就是一种南辕北辙，找错了地方。因为老子时代的技术条件，不支持畅销书的出现。所以，老子不会向天下讲道理，只能向君王讲理政。

老子的时代是如此，杜甫的时代也是如此。没有互联网、没有自媒体、没有大字报，成本昂贵的印刷术，只能印印佛经。杜甫写了几首诗说：社会好黑暗啊，然后就指望着能昭告天下、尽人皆知，这不是开玩笑吗。还是那句话：技术条件不支持，所以时代不允许。

杜甫的诗，只能在唐朝文人士大夫的小圈子里流通一下。即便真能从上层流向底层，也没几个人能看懂、也没几个人感兴趣。底层老百姓宁可听听那些艳词、儿歌，也不会拜读杜甫的大作。特别是“三吏三别”这种高级产品，你看里面的用典就清楚了，得是多高的门槛。

02.杜甫的“三吏三别”是写给谁的

文以载道，写给君王；独抒性灵，写给自己。“三吏三别”既是写给君王又是写给自己。当然文人士大夫的圈子肯定也要流通，否则也不会传到现在。

“三吏三别”的背景是安史之乱。公元757年的时候，杜甫跑到了凤翔，终于找到了皇帝唐肃宗。于是，在这个时候，杜甫才算有了报效朝廷的机会。

安史叛军攻破长安后，杜甫、王维这些唐朝士大夫们，都被抓了起来。王维是什么身价，这对叛军来说肯定是宝贝，先看押起来，再劝说投降、当大官。杜甫呢？抓是抓了，但安史叛军根本就懒得管他。杜甫这等货色，叛军看都懒得看。于是，杜甫才有逃跑的机会，王维就是想跑也跑不了。所以，直到见着唐肃宗，杜甫才有了报效朝廷的机会。

但是，杜甫这个人站错了队，他跟宰相房琯站到了一起。房琯首先是玄宗的朝臣，其次是带兵攻打长安，结果被打得大败。你杜甫这么站队，肯定不用想着能有啥政治前途了。但是，穿过乱军、跑到凤翔，杜甫投靠新皇帝，也不会啥也捞不着。当时，就被封了一个左拾遗的官职。看这个字面意思，就能知道左拾遗是干啥的了：捡拾皇帝遗漏的东西。也就是皇帝政策决策有失误，你杜甫要上书直言。

但是，杜甫站错队，肯定也没好果子吃。后来，就被朝廷贬到地方了，但贬的也不远，就在华州（陕西华县）地界上负责祭祀、教育方面的工作。公元758年，杜甫去河南探亲，探完亲又返回华州。就在这一去一回的路上，杜甫看到了满目疮痍的中原天下，于是有感而发，写下了“三吏三别”。

你这么看，杜甫的“三吏三别”到底是写给谁的？一方面记实当时情况、抒发忧国忧民之心，另一方面肯定是想着能传到皇帝唐肃宗的耳朵里，即便不能到皇帝那里，也能通过文人士大夫的圈子传到宰相和朝廷高官的耳朵里。老百姓已经这么苦了，皇帝、宰相以及各部尚书们，你们想想办法吧。

03.“三吏三别”无视了大唐积极面吗

这个时候，你真不能说大唐还有什么积极面。朝堂上是宦官专权，地方上是战火疮痍。杜甫就是想发掘一点儿大唐的积极面，他也找不到。

但是，不能从“三吏三别”有多惨，就说杜甫这个人有多悲观。他还是比较积极的。他的《忆昔二首》追述了开元年间的繁华，如“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”。当然，他也写了现实有多残破，如：洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴。但是，其最后两句：周宣中兴望我皇，洒泪江汉身衰疾，还是比较积极的。杜甫对大唐中兴还是满怀期望的。

但是，你看杜甫的期望留给了谁？期望满满，但满满的期望都在皇帝身上。你不能说杜甫没有人民立场，他不可能跳出当时的时代，我们也不能强古人所难。而且，大唐真要中兴，就真的需要有个好皇帝。然而，事与愿违啊，不仅没出什么雄主明君，也没有哪个皇帝重用杜甫。

所以，杜甫的“三吏三别”就不是写给老百姓看的。杜甫，算是一种处江湖之远则忧其君吧。毕竟当过左拾遗，毕竟还是大唐官员，写写百姓疾苦和社会残破，还是希望能够直达圣听。从国家说，是为民请命；从自己说，也是在皇帝和朝堂上刷刷存在感。

04.大唐百姓会喷杜甫吗

还要直面一下那个问题：大唐百姓会喷杜甫吗？杜甫你是不是不讲政治，是不是在恶意唱衰大唐？

杜甫没这个意思，但“三吏三别”确实有映射的意思啊。把百姓写得那么惨、把社会写得那么黑暗。但这个是难免的。

你看《三国演义》，都是大开大合的风起云涌，这里面看不出惨来。因为这是一种宏观视角的叙事，用宏观视角去叙事，就不会太惨。但是，你看“三吏三别”就不一样了，真心惨。

“眼枯即见骨，天地终无情”，这多惨！“一男附书至，二男新战死”，这多惨！“君今往死地，沉痛迫中肠”，这多惨。“三吏三别”之所以惨，就是因为杜甫是在用微观视角来叙事，写的都是个人命运，想不惨都不行。

但是，杜甫写“三吏三别”的初衷是什么？是在为民请命啊。杜甫是要把民间疾苦写出来，然后拿给皇帝看、拿给朝堂看、拿给那些掌权的文人士大夫们看。你们这些人只看到消灭了多少叛军、打下了多少城池，但是你们看没看到百姓有多惨。杜甫就是这个初衷、就是这个背景，大唐百姓会喷杜甫吗？

即便是站在皇帝和官僚的立场上，朝廷也不会给杜甫上纲上线，搞文字狱也搞不到他身上。因为杜甫级别不够。那时候，文字狱多是借口，搞掉你才是目的，但搞掉杜甫这个芝麻官有啥用。因为技术条件也不支持搞文字狱。杜甫就是想映射大唐，也映射不了，因为他写的这些东西不可能在民间传播。文字狱在宋朝见了端倪，在清朝最为酷烈。清朝是胡人政权只是一个原因，另一个原因就是印刷术成熟了。自己写本书，只要有钱，想印多少就印多少，这也就有了传播和映射的可能。

所以，你不能把杜甫的“三吏三别”拿到现代社会搞穿越类比，这是在欺负杜甫，也是在自欺欺人。杜甫可能为官不行，但是为人很正。