三十张蒸饭票

本文转自：金陵晚报

□徐成文

跨越五旬的门槛，日子在岁月里跌跌撞撞，或绚如夏花，或枯似冬叶。回忆，在徐徐潜行中是一抹亮眼的绿色。

上世纪八十年代初期，背着母亲从裁缝铺里寻来的碎布拼凑成的“花书包”，我欢呼雀跃跟着院子的哥哥姐姐们就读乡里的小学。学校距家八公里左右，中午得在学校食堂蒸饭——蒸饭需要给学校缴纳蒸饭票。获取蒸饭票的途径有二——用钱在食堂购买，或直接交干柴。家里贫穷，我不能用钱购买蒸饭票。每有乡里开会，父亲便肩扛几十公斤的干柴，为我换来一沓蒸饭票。

“学校‘六一节’有文艺汇演，我们班派四人去表演‘三句半’，获奖后学校给每位同学奖励10张蒸饭票。”那个阳光灿灿的中午，班主任抛出一条特大喜讯，教室里顿时如铁锅里的沸水，躁动而滚烫。10张蒸饭票，在我们这群小孩的头脑里萦绕，如雾如烟，诱惑着我们的胆量。报名的同学远远超过四人，班主任那时就懂得“海选”一词，将我们带到偌大的礼堂，要求每人读一段文字。翌日，班主任宣布入选名单，我成为四分之一。课后，我狂奔在土操场上，纵情地舒张自己的喜悦。

“六一节”的文艺汇演，是学校一年一度的盛大事件。每天放学后，我们四人留下来，熟稔每一句台词，规范每一个动作。“三句半”是一种曲艺形式，一组表演词仅三句和一个短语。班主任说我长得有些喜感，就把那“半句”交给我来表演。别看只是半句，表演不到位，观众就不会发笑，达不到表演的高潮，心心念念的蒸饭票就不会收入囊中。

五月花团锦簇，五月日子火红。每天起床，掰着手指掐算，“六一节”越来越近。

“学校‘六一节’同时举行‘口算’比赛，我和数学老师商量了一下，你还要备战‘口算’。”班主任很严肃，“如果你‘口算’能进前三名，我私人奖励你20张蒸饭票。”数学老师的话激励着我暗暗发誓，一定要拿个第一名回来。

第二天就是鲜花如潮的“六一节”了。心潮澎湃，血脉偾张。失眠，第一次敲击我的床榻。勉强入睡，耀眼的大红奖状和雪白的“蒸饭票”上下晃动。

一身的疲倦，挡不住朝学校行进的步伐。为了防止干扰，“口算”比赛安排在学校，而文艺汇演则安排在距离学校500米的乡政府大礼堂。上午八时，“口算”比赛与文艺汇演同时开始。试卷上，密密麻麻的口算题晃得我眼睛打转，我的瞌睡来了。我必须打起十二分的精神，不为奖状，只求蒸饭票。于是，我向监考教师请假，跑到厕所，掬起冷水使劲在脸上搓了又搓，把疲倦赶走，赢回我的最佳状态。归来依然是“英雄”。这些试题，比起平时的训练题简单许多。“唰唰唰——”答案在试卷上落笔有声。

远处，文艺汇演的欢声笑语跨越五月绿油油的稻田，飘入我的耳膜——加快速度！交卷后再去参加文艺汇演，想来那个“三句半”还没有开始吧。距离交卷还有三十分钟，感觉第一名非我莫属，20张蒸饭票稳落口袋，我提前交卷出场。

比疾风还火速赶到大礼堂，我在人群中找到班主任。她告诫我不要着急，学校考虑到我先要参加“口算”比赛，有意把“三句半”安排在文艺汇演的后半段。“三句半”终于登台表演了。我与其他三位同学幽默风趣的表演赢得了潮水般的掌声。尤其是我的那半句话，恰到时机地蹦出来，引得观众笑声跌落一地。

下午，班主任喜忧参半地来到教室——我们四人表演的“三句半”喜获语言类第一名，而我的“口算”比赛以一分之差滑落至第四名，我获得了学校奖励的10张蒸饭票。第二天，数学老师虽在课堂上批评了我的粗心，但他依然奖励我20张蒸饭票。我暗自发誓，下一年一定要拼个第一名回来，为数学老师争光，也为自己雪耻。

一个“六一节”，我获得了30张蒸饭票，心里的那个喜悦啊，远胜于考试得了一百分。