突然爆火的农村大集，没有一个中国人能饿着离开

‍

‍论北京网红打卡地里的“排队王”，最近在一个名字前，环球影城都得抖三抖，那就是——

京郊大集。

@德云社小龙

昌平沙河大集、白各庄大集，通州台湖大集……

打开社交平台，映入眼帘的全是“没见过市面”的年轻人，在赶集现场眼不够看、嘴不够使、腿不够用的场景。

图片来源《乡村爱情》

探店大胃王号称100块吃垮大集，结果50块都没花完，自己就已经被一兜子碳水炸弹“吃垮了”；

走进大集时穿戴精致的帅哥美女，出来时都五六个装满农货的塑料袋，有的还套着集上现买的碎花小花袄。

摩肩接踵的人流画面，配着“山绿起来，人富起来”或“叠个千纸鹤，还系着红腰带”等喜庆BGM，动辄百万点赞。

01

00后赶土味大集，

开了眼了

没有一个人能空手走出大集。

在开满大牌商场和潮牌店铺的北京，人们为了一睹土味农村大集的别样魅力，不惜驱车十几里。

而放眼全国各地，“年轻人探访赶集现场”也永远是最容易爆火的一类视频之一。

青岛泊里大集、沈阳蒲河大集、云南大理街子等一众“网红大集”，都成功上了热搜。

显然，这频频震惊当代网友的土味大集，都有一个让人无法抵抗的共同魔力——

便宜，真的太便宜了。

@苟宋

永远记得博主拍下京郊集市五块钱三把的小青菜，一位观众在评论区的“哀嚎”：

“天啊，这和CBD里50块吃不饱一顿工作餐的北京，是一个北京吗？”

也记得20块一整筐的晴王葡萄，是如何震惊了下面这位东北女婿的南方老丈人，又如何震惊了曾被水果刺客频频伤害的当代网友：

“就一个疑问，一块钱人民币，合你们多少东北币？”

@温暖一家

蔬菜是论堆的、饼是论袋的、排骨是论扇的、毛嗑（东北话，瓜子）是论兜的。

精品超市里包装精美的商品，在大集一律塞进进黑色、红色和蓝色的塑料袋里。

@小黑饿了

有人“妄图”带着100块钱，去试试能在山东大集消费点啥。

可左一兜，又一兜，没一样东西超过五块，塑料袋把手勒麻了都没完成任务。

@我说我饿昏了

记得山姆Costco作为“一站式购物天堂”大肆流行时，我的东北同事就曾轻蔑一笑：“这比我们镇集上差远了”。

论物种丰富程度，还得看咱中国农村大集。

从后山采回的蘑菇，带着泥土和树叶子摊在地上；散装的糖果、老点心全都露天放在街边，不超过十块一斤任君挑选。

@饿了么同学

农贸集市上所售卖的东西不会像超市那样仔细筛选，大多透着一种未经处理的质朴气息，涵盖了过日子所需的方方面面。

春联摊位的旁边，就是宰猪杀鱼的，卖大姨们最爱的“时尚密码”小花袄的， 甚至是卖灰指甲药。

@苟宋

逛累了，就停在路边先整一顿“大集brunch”。

现炸的大果子、现蒸的小笼包，配上一块一碗的豆腐脑，小板凳上坐满了不顾形象、狼吞虎咽的赶集人。

@辣锅煮眼泪

当然，被吸引去这地儿的人，就不是为了捞精致体面，就是图一份 土味大集的精髓——“豪横”。

走进大集，你的耳边就会被两句话立体声环绕，一句是“随便装”，第二句是“随便尝”。

看见什么好吃的，只要你大声开了“我能尝一个吗”这个口，那么“下场”就不只是尝一个。

周边的热情摊主们绝对蜂拥而至，把自家招牌美味塞进你的嘴里……用网友的话说“在这儿要饭都饿不死”。

@德云社小龙

而在人手一个手机的现在，我见过现金付款率最高的地方，同样是农贸大集。

回归传统的交换方式，豪爽健谈的摊主特别喜欢给顾客抹零，再免费送一把小葱或香菜，让“连抹带搭”成了每个会做生意的北方摊主“基操”。

@东北人家

大型的户外冷冻大市场，就算是零下好几十度，厚厚的羽绒服、大棉裤也挡不住人与人之间的热流涌动。

卖一块豆腐能和消费者们唠10句嗑，关心每个驻足的年轻人穿得少不少，一位卖松花蛋的大哥连凉拌做法都贴心嘱咐给了每一位顾客。

这份久违的接触、交流、真诚相待，同样看得全网满心温暖。

02

多洋气的人，

到了大集都“一秒变土”

网友一边围观热烈气氛，一边感叹于“没有一个中国人，能拒绝这热烈饱满的烟火气”。

尤其是在大城市钢铁森林里待久了的人，走出所谓的“互联网主流话语圈”，偶尔触及更广大的市井、乡镇集市。

就更容易被上面这些高性价比、豪爽真诚特质打动。

图片来源《乡村爱情》

对我们而言，这份烟火气并非“陌生”，而是“久违”。

很多还在苦撑了一整年的打工人，纷纷回忆起了自己儿时和家人一起赶集的场景，恨不得立刻飞奔回家乡。

综艺《向往的生活》里，何炅、黄磊、刘宪华一行人围观集市的爆米花摊

8090后儿时还没有豪华配置的商场，更没有电商双十一，去一趟集市也没有现在这么方便。

人们只能等着定期的三日一小市、五日一大市、月初一大集，每到时间便完成一场“双向奔赴”——

卖家们骑着三轮、背着竹篓，里面装满汗水浇灌出的瓜果蔬菜，自家老母鸡下的蛋，自己手工编织的篮子；

图片来源《一点就到家》

买家们则拖家带口，坐着拖拉机向镇上的CBD出动，一次买够到下一次集市前全家的吃穿用度。

特别是到了过年前，逛大集更拉满了中国人的新春限定仪式感。

@东北人家

大人们早早列好了清单，腾出了家里一切能用的储藏空间。

从饺子帘到晒腊肠的钩子，从门上贴的对联福字到年前大扫除用的刷子和笤帚。

@欧儿爱美食

小孩子们更是每到赶集前一天便开始兴奋，虽然就像上面提到的那种散装饼干摊，都曾经都被中国妈妈以“落灰”的理由嫌弃过。

根本挡不住馋了一年的孩童，用积攒已久的零花钱换取江米条大麻花、冰糖山药蛋、再配上一盒小摔炮，满足口舌和精神双重的快乐。

@花二strange

这样看来，与其说赶集是一种消费行为，更是一种文化归属感：

虽然看起来接地气、甚至有点土，但买什么东西既方便又省钱更安心。

尤其是每到团聚时刻，我们就是需要如此热闹、有安全感的氛围。

我国市集文化源远流长，在商周初具雏形，于秦汉出现形式革新，经汉唐凸显文化价值，到明清达到繁荣鼎盛。

图片来源《大宅门》

就连国宝《清明上河图》，描绘的都是集市的热闹场景：

北宋东京汴河市集之繁华，千年后依旧让人叹为观止，感叹于当年的经济活力。

我想，这也是在2023年初，土味大集能够屡屡刷屏，被很多都市年轻人所向往的更深层原因。

@WRN

过去一年，大家经历了各种生活的蹉跎，体感上整体的生活和消费气氛，多少有些低迷和空虚。

而在广大的乡土中国里，是集市里的一个个小摊，最早带动恢复了消费动力和生活热情。

@东北人家

熙熙攘攘的大集，维系了人与人的沟通和交往，最珍贵的一幕，莫过于：

所有人都“动了起来”。

小商贩们起早贪黑地用双手创造价值，用敢想敢拼的真诚重启自己的生活。

全家人忙忙碌碌地一起为了过年安排准备，一趟一趟往回搬年货。

大家虽然很忙，但都在有活力、有热情地生活着、交谈着；

唯有这样，不同的新机会、可能性，才有可能恢复不断迸发。

03

花小钱过大年，

没人抵得住烟火气的诱惑

无论男女老幼、有钱没钱，都无法抵抗烟火气和性价比的致命吸引力。

仿佛只要大家一起活络起来、消费起来，就能 用最热闹的方式唤醒人们对生活的感知，对新年的干劲儿。

在这个层面上，集市的重新繁荣，何尝不是预示着——

我们向往的热烈而饱满的日常生活正在回来。

而如今，随着生产力的进步，我们更乐于见到，货物的流通不在局限于时间跟地域的限制；

互联网的发展， 更让这种消费活力的复苏，不拘泥于线下。

最近，美团优选举办的“真省年货节”就如火如荼地开展着，成为一座线上的热闹大集。

彰显着中国城乡消费的缩影，满足大家对于过年的一切美好愿景。

如你所见，大集之所以能够成为最热闹的消费场所，就是因为同时满足中国人“实惠、丰富、便利”的实际消费需求。

而美团优选的核心价值同样体现在这里。

作为线上超市头部玩家的美团优选，最近提出的品牌口号叫做“真的真的省”。

从腊月初八到正月十五，美团优选真省年货节带来一份性价比极高的六大品类爆品清单。

△滑动查看六大品类爆品清单

9.9车厘子、13.9的五花肉、7.9的牛肉卷、7.9的鲜鸡蛋、15.9的红颜草莓、15.9的五斤砂糖橘礼盒、1.9的番茄、1.5的螺丝椒、6.9的富贵竹……

从肉禽蛋到水果蔬菜，实现真正意义上的“花小钱过大年”。

△美团真省年货节蔬菜、水果、年宵花全国喜爱榜，点击大图查看

温州大黄鱼、金华火腿、苏式糕点、热干面、腊肉、米粉等重点地方特色商品，被带去全国人民面前；

寓意大吉大利的剥皮橘子包、带着中式桂花清香的酒酿慕斯蛋糕，则作为新奇特品的代表，成为新网红。

当然除了吃得好，中国人过年还图一份喜庆的文化归属感。

在年花卉绿植品类爆发的最大节点，主打“轻松实现鲜花自由”的“优选花坊”亮相美团优选年货节，跨界景德镇推出限定周边青花瓷纹样纸花瓶。

还有和故宫IP推出限定坚果礼盒、点心礼盒，和敦煌IP推出限定周边红包等，共同还原正宗有底蕴的中式年味。

△美团真省年货节跨界联名好礼，点击大图查看

更难得的是，美团优选在高质低价的基础上，还利用自己“明日达超市”的业务优势满足消费者的高效需求。

众所周知，在日用消费品领域，“商品质量”“配送效率”和“天天低价”，长期以来被认为是几乎不可能同时达到的三个需求。

美团优选靠着供应链中上游的工业化、标准化，以及消费终端的灵活化、社区化，在2023的年货下单高峰，为全国2000余县市稳定实现“明日达”履约。

热闹的线上市集场景、年货节的烟火气、新鲜丰富的食材货品……

一套组合拳打下来，就像还原了一座“清明上河图”，全景展现中国人的过年图景，给无数消费者带去实惠、丰富和便利。

消费者点开美团优选，年货明日达随用随买，用更少的钱买到更温暖的好物，如同儿时在集市上随手买东西一样方便和温暖。

数据显示，最近两周，美团优选“腊肉挂钩”销量环比上月增长150%，饺子销量环比增长60%；

异地订单环比增长10%，不少人在大城市给老家远程下单年货；

兴农专场等活动不断有效推动农产品上行，农村地区消费潜力也得到进一步发挥：全镇人口不到5万人的海南陵水英州镇，已经成为目前全国购买量最高的乡镇。

就像以前赶集一样，南来北往的货物、平时看不见的丰富商品，用更快的速度完成交换。为人们带来温暖安全感，构建出这世上最袅绕缤纷、也最深入人心、最难舍的烟火气。

相信年货经济对加速消费市场回暖的助力，也注定在这个辞旧迎新的节点，帮助人们提振信心，重燃2023年的生活热情。

· 一 周 热 点 回 顾 ·

‍

‍