他们教我写得一手好字

本文转自：南宁晚报

生活有悟

他们教我写得一手好字不知从什么时候起，我对写字特别留意，并且特别讲究。可能是从留意某位小学老师的粉笔字起，我才对写字产生了浓厚的兴趣。遇到粉笔字写得好的老师，我听课的兴趣也更浓，且会边听边用笔在课本上照着老师的笔迹写写画画。不仅是粉笔字写得好，老师们的钢笔字也写得很好，我也会在作业本上模仿。

学生时代，我要郑重感谢这些老师：陈接会、权田传、解芳学、孙春根、张贵斌、戴敬华……是你们的粉笔字和钢笔字充当了我最早的“字帖”，被我一遍遍“临摹”。

陈接会是我的小学语文老师。那时的语文课重点就是学写字。陈接会老师的要求是：写字时，人要坐端正，字才立得稳。他特别强调写字的结构顺序：先左后右、先上后下、先外后里、先中间后两边……他对学生的书写要求体现在作业和试卷批改中，如字迹潦草，他会毫不留情重重打上一个大大的“×”。

不知从何时起，我的铅笔字在同学中脱颖而出。当我听到陈接会老师表扬我的书写，特别是看到作业本上那一个个鲜红的“√”，像一株株破土而出的幼苗鼓励着我，让我顿生无穷的美好与希望。

很早的时候，我就在电视剧里看过唐朝武媚娘驯马的情节。想起这个情节，我就想起一支钢笔。那支钢笔像武媚娘鞭下的那匹狮子骢。刚拿到手，生得很。笔尖像烈马的乱蹄，四处狂蹬，不听使唤，踩得纸面乱七八糟的，还时不时溅点墨到我的身上。上了初中，权田传、解芳学老师教我如何写好钢笔字，他们认为：一支笔“先天”怎么样，“硬件”摆在那里，如果没太大“硬伤”，书写者只能去适应它。我恍然大悟之后，拿到不同的笔，我不停地调整，要么将笔尖拧得紧些，要么将笔尖拨长些，再试着写几个字，效果很明显，很快就适应。

字写得好的好处不胜枚举。高中时，张贵斌老师总爱在我的作文本及试卷评语上写“字体端正”及“卷面整洁”，并给一个不低的分数。我自知：这就是占了一手好字的“便宜”吧！如此一想，觉得老是这样也不好意思，便发愤图强，更想把作文写好。

1992年，我觅得一个机会，本来是要到广西大学作家班学习的，谁想，该班因招录人数不够而未办成。无奈之下，我只好投奔之前给我发表过两三篇“豆腐块”的团区委金色年华杂志社贾汉宁编辑老师。他对我说：“你的文笔不错，还写得一手漂亮的钢笔——留下来吧，帮我们给通讯员改稿件，为读者回信……”就这样，因为写得一手好字，改变了我的命运，从此走上了记者、编辑之路，成了当时全国青年报刊界唯一一名只有高中文凭的记者、编辑。

贾汉宁老师不但性格温和、满腹才气，还写得一手漂亮的钢笔字。有一天，他送给我一本装订的册子，说：“你拿去学习学习吧。”我翻开一看，是他在广西大学读新闻专业时的《编辑学》笔记本。我被那潇洒而工整的钢笔字所吸引，认真临摹起来。从那本笔记本里，我还学会了怎么编辑、设计、出版报纸等。

当然，不能说我之后的人生道路，完全得益于一手不错的钢笔字，但我的本职工作和文学创作却与钢笔字分不开。所以，我对教我写好字的老师们心存感激，对钢笔与纸张的书写怀着感恩之情。我不想、不愿，也不敢轻易丢下手中的笔和纸。长期以来，我的文学创作都是坚持用钢笔写在稿纸上，再用电脑打出来修改。从1988年开始，我每天用钢笔写日记，这一写就坚持了30多年。我喜欢执笔的感觉，喜欢手指紧握、钢笔连心的感觉；喜欢抚摸纸张、汉字呈现在纸上的那种信任与踏实；喜欢墨水流淌、泅入纸里的深刻；更喜欢写久了疼痛的手指提醒我切忌写废话，切忌“假大空”、无病呻吟。

有一次，我受邀去某小学观摩语文课。只见“高科技”的全媒体教学：美轮美奂的画面、生动有趣的视频、标准正规的普通话……唯独不见黑板，原是被一整块洁白的屏幕遮住了。讲台上看不到半支粉笔，45分钟的课程，老师一个字也没写。难怪现在很多家长反映：小孩写字不知道笔顺，都是“画字”，不知如何“写字”，即使照着钢笔字帖练习，效果也不明显。

时风变了，当所有的书写都成了“书法”，当所有的书法都成了高额收费的“培训项目”，是否该认真思考我们大中国汉字的前途？从铅笔到钢笔，再到钢笔与毛笔“双管齐下”，我庆幸，我遇到了很多教我写好字的老师，也庆幸自己始终没有放下手中的笔。几十年来，我用笔从从容容、认认真真地写字、创作。我觉得：作为一名中国人，作为一名中国作家，千万不要随便丢掉手中的这支笔。你们认为呢？

陈纸