乡村“兜尾节”

本文转自：福建日报

戴春兰

来吧！高高抡起棒槌，瞄准石臼正中狠捶下去，粘连着的糯米饭立马现出个深窝。旁边蹲着的人把手往冷水中一浸，立马用手抹下棒槌上的饭，再把旁边的米饭往中间翻挤——香糯的糍粑快做成了！

红皮白心的糯米薯浆慵懒地躺到面盆里，小火热油到六七分，小勺舀入，四方各一个，摊薄，慢煎。薯浆在油热情的怀抱中嗞嗞地唱着欢快的歌，金太阳似的薯饼出锅啦！

厨房里雾气缭绕，噼里啪啦那是在烧大块，清新素雅的则是炰灯盏糕，两位大厨三口锅，煎炸炒蒸齐上。天井边，手脚麻利的宰杀鸡鸭，力气大的挑水，妹子在洗葱蒜青菜，小伙清洗桌凳碗筷，大嫂在下厅摆桌，你来我往，欢声笑语不断。

金黄的阳光倾泻而下，戴氏宗祠黑瓦、青砖，高高翘起的兽角飞檐，上厅供奉着三洲先民的神祖牌，旁边挂着太公太婆的肖像，工笔描画慈眉善目。中间留有天井，种植着一排建兰，花开时别样馨香幽远。四角是一抱有余的厅柱，窗棂、廊柱是木结构，精雕细刻着兰草人物、凤舞牡丹、鳌鱼吐瑞等纹样，栩栩如生，显见功力不俗。

除清明祭祖外，宗祠就数重阳节最热闹了。因为“过了重阳无大节”，所以客家人又把重阳叫作“兜尾节”。每年此时，亲房族人出钱出力，买好散养的鸡鸭鱼肉，拿出刚收成的稻米、大薯，置办十来桌丰盛的酒菜请六十岁以上的老人过节。“千跪万拜一炉香，不当生前一碗汤。”乡邻们最懂得孝亲敬老，热汤烧饭暖衣，好脸色好言语，不然会被人戳断脊梁骨呢！

重阳登高节节高，我陪老人们去爬山。老人们三五成群，边慢走边拉家常，叽叽喳喳好似春天里喧闹的鸟雀。这个笑：“那两座山是我孙子承包来种杨梅的，每斤卖十五元，满山的杨梅都是金疙瘩呢！”那个嚷：“我家里人都去收槟榔芋了，一车车往外运，忙得连转身的工夫都没有！”话语满溢出骄傲。

带着甜味的和风扑面而来，混合着新酿的酒娘的醇香，还有春日里桃花扑哧一笑的娇憨。极目远眺，仿佛秋天把丰硕的口袋一股脑儿倒出来：河滩边丛丛簇簇五彩缤纷的格桑花，乡邻们在荷钱般挨挨挤挤的槟榔芋田里躬身收获。蔬菜大棚里，柚子大小的红心芭乐用纸袋精心地包裹；百香果藤蔓缠缠绵绵，挂满铃铛一般金黄的紫红的累累果实……端的好一幅锦缎！老人们青铜古菊般的脸上全是幸福的褶子。

烧大块肉皮酥软，色泽金黄，配笋肥而不腻；白斩鸡鸭皮薄肉韧，蘸上葱姜盐汤芬芳四溢；炖汤滚烫，味道清甜得如同久远的童谣……每道菜都盐味登对又软烂，特别对老人的口味。再倒上浓郁的酒娘，他们带着无比满足的欢欣，欢畅地起坐喧哗。

于是，我们怀揣着美丽的心愿，与拔节生长的村庄日夜相对，在这片黑土地上精心密植下多彩的秋，记取乡村至为绚烂的一页！