毕淑敏：阅读是门槛最低的“世界参观券”

毕淑敏和非洲的孩子们在一起。受访者供图

你知道吗？当你坐在教室朗读海明威《乞力马扎罗的雪》时，非洲的猴面包树正在用年轮撰写千年史诗，南极的冰雪正在结晶成六角形的伟大诗行，而加拉帕戈斯的海鬣蜥，它的每片鳞甲都在吟唱潮起潮落的警句……如果你暂时无法亲临现场，可以选择先打开一本书。

近日，毕淑敏出版新书《读行九万里（青少版）》，以沉浸式环球旅行为载体，打造60堂读写课，带领青少年“行万里路，读万卷书”。

毕淑敏当过生理上的医生，也当过心理上的医生，这让她在写旅行的时候，也融入了生理和心理方面的知识。当然，作为一个写作者，作为一个写过几百万字散文小说的作家，这种叠加也让她的旅行文章拥有更多视角。

近日，毕淑敏接受中青报·中青网记者独家专访。

中青报·中青网记者：为什么想为青少年出版这样一套丛书？

毕淑敏：选编这套《读行九万里》丛书的初衷，来自我自身的经历、后来的旅行经验，加之多年的思考和回忆。

在我充满好奇心的年龄，由于时代因素，能够接触到的有关世界的知识比较有限。年长以后，我才有条件和时间，走出国门、周游世界。那时的我，已然是个中年人，历尽沧桑。

这些年，我看到青少年成长的状况，心生关切。孩子们通过手机接触到繁多信息，容易被碎片化的内容分散注意力，难以系统地认识世界，比较缺乏开阔整合的全球视野。但真正外出旅行，特别是环球旅行，需要很多时间和财力的支撑。这对大多数家庭而言，并不是一件容易事。

矛盾和困难，不应成为阻挡我们思想远行的理由。于是我希望以浓缩的篇幅，在尽可能精当的选篇中，为孩子们展现出微缩的世界面貌，使得目前无法亲身远行的孩子，先在文字的旅程中起步，逐渐感受到这颗蔚蓝色星球的神奇美妙，感受到世界的五彩缤纷与多元文化。

我期望，未来的某一天，当今天的小读者当真走向世界，看到书中曾经描绘过的风土人情和历史风云时，能开心一笑——噢，我之前在书中读过有关这里的知识！现在虽是初次走过，却有熟悉感扑面而来。

我希望读者能从这套书的字里行间，在向外观察世界的同时，也能在某个瞬间联想到自己的内心。世界飞速变化，但学会共情、反思与表达，正是全球化时代中我们最宝贵的素养之一。

中青报·中青网记者：在您看来，这套书作为“纸上环球课”，能带来哪些真实旅行可能没有的东西？

毕淑敏：谢谢你为这套书起了个很有趣的名字——纸上环球课。有句古诗说过，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。书本上的知识，远不能弥补真实旅行带给人的震撼和感动。所以，如果你有机会，请一定亲眼去看看这个世界。如果各方面的条件目前还不允许，那么，就请先翻翻这套书吧。

它的好处是，你花费不多，就可以比较从容地环球走一趟，在满足好奇心的同时，涉猎到一些有趣的知识。当你将来有能力作出决定的时候，这套书就是你的小向导和小参谋。

中青报·中青网记者：无法取代真正的旅行，那您对这本书的定位是什么？

毕淑敏：一是初步搭建起系统性的认知建构。说句心里话，出外旅行很辛苦，经常是晓行夜宿，甚至颠沛流离。受限于时间、体力、路线等限制，蜻蜓点水浅尝辄止的时候很多。我回国后，会查很多资料，并反复推敲资料的可靠性，在力求准确的同时，也尽可能地追求可读性，让它不那么枯燥和单调。

我有个小小心愿，希望自己笔下的文章，能像一枚枚小小的“认知胶囊”，尽量融合地理、历史、文化等方面的思考。比如，当描写书中非洲稀树草原的壮阔与茂盛时，也涉及它是如何影响人类的起源乃至文学的想象。这种收集和积淀的功夫，我是不敢怠慢的。

二是可重复使用的“心灵健身器械”。限于时间和财力，我们到远方的旅行，路程多半是不重复的。有些风景和人物，初见即是永别。但谈旅行的书，则可以反复阅读并随时翻阅。青少年处在成长的阶段，我跟你打个赌，你在不同年龄、不同心境下读书，即便是同一篇文章，获得的感悟也常有所不同。所以，这套书，也许会起到可重复使用的“心灵健身器械”作用。

在真实旅行中，青少年可能直接面对文化冲击、语言隔阂，甚至当地人的偏见误解，不但有人身安全问题，还会有心灵安全问题。本套书中的文字，安静温和，循序渐进，多处设置引导式提问，让青少年在接触陌生文化前，能作好一定的心理准备。

比如，在讲述南非索韦托黑人贫民窟时，在呈现历史背景的同时，设问“如果是你，会如何面对这样的过去”，引导孩子理解创伤与和解。这种情感预热，对初次睁大眼睛看世界的青少年们，我认为是必要的。

三是不受现实条件限制的“公平探索权”。每个孩子的家庭经济情况是不同的，希望孩子们无论来自城市还是乡村，无论经济条件如何，都能通过阅读平等地接触世界。这套书可算是一张“最低门槛的世界参观券”，希望它为打破资源不均所带来的认知壁垒，尽一份薄力。

四是从“观察者”到“思考者”的角色升级。在普通旅行中，孩子们多半容易成为被动的“观光者”，这套书想通过提问和导引，让孩子们在观光的同时启动思考。比如，我在《一座像大脑的建筑》这篇文章中，提出了这样的问题：“你觉得这座建筑背后反映了怎样的价值观？”希望这种尝试，能有好的效果。

当然了，任何一套书，都不能取代真正的旅行。

《读行九万里（青少版）》书封。东方出版社供图

中青报·中青网记者：如何用文字让画面更可感知？

毕淑敏：认识世界，不仅仅是视觉的盛宴，亦是听觉、嗅觉、触觉等的叠加混合体。这些散文，多用比喻，以求好懂。我写北极光，先说关于极光的古老传说，又说它犹如巨大的绸缎被天神之手轻轻拧动；写赤道，我将地球比作西瓜，一刀切开，就被分成了南北两半球……

中青报·中青网记者：您在序言中说“希望这套书好玩加有趣”，在这方面有哪些巧思？

毕淑敏：巧思不敢说，下了一点点小功夫。比如，在标题的设置上力求引人入胜，“赤道上的左右漩涡和竖鸡蛋证书”“王子的1000种苹果树”“世界的肚脐”等。编辑还在讲述旅行的故事中，设计了许多互动式的“好玩游戏”，如“北半球的浴缸——猜一本中国古籍”“一亿年前的北京城——猜一位中国历史人物”。书中还藏了不少“任务卡”，比如“长颈鹿的舌头为何是紫色的”“为什么太平洋是最晚被人类征服的大洋”“海鬣蜥的体长为什么会随环境的变化而变化”等。这像一场寻宝游戏，让阅读从被动的接收变为主动的探索。好奇心被点燃，学习才能真正变得“好玩加有趣”。

中青报·中青网记者：您在作品中常融入心理学背景，这是出于什么考虑？“认识世界”与“认识自己”之间，存在怎样的关联？

毕淑敏：所有外在的行走，最终都是为了内在的探索。世界是一面巨大的镜子，我们所看到的每一处风景、每一种文化，映照出的都是我们对自己的认知。

中青报·中青网记者：当旅行变成写作素材的积累过程，会给您带来精神压力吗？

毕淑敏：刚开始会有压力，经历得多了，走的路远了，就渐渐淡然，习以为常了。我在这套书中写道，猴面包树如何在干旱中蓄水生长、海鬣蜥怎样在恶劣环境里进化适应，它们是自然界的“破题高手”。大自然用进化的智慧告诉青少年：困境从来不是前进的终点，恰恰可能是新奋斗的起点——你愿意换个角度，保持好奇与开放，灵感就会在你没有想到的时候，翩翩降临。

中青报·中青网记者：对于想全球旅行的青少年，您有什么建议？

毕淑敏：下决心——这一条最重要。有人说，当你决定走出家门那一刻，旅程基本上就完成了一半。这话说得稍微绝对了一点，但下决心这件事，的确非常重要。尤其是第一次的决心，之前会有很多顾虑，很多忐忑，心中藏着畏葸和茫然。这些都很正常，你不必忧心忡忡。下决心吹响嘹亮的号角，大胆朝前走吧！

第二，提前做好功课，带着已知的知识和未知的疑问出发。除了拍摄的相机手机，除了你归来时给家人的礼物清单，还要尽可能多地提前了解当地基本情况，尤其是安全形势。对于文化禁忌，也要心里有数。当然，无论你准备得多么周全，还是会有新问题不期而至——不要慌，想办法，记住，强大的祖国，是咱们的坚强后盾。

第三，出发后，不慌不忙地打开你的所有感官：眼耳鼻舌身，一个也不能少。眼睛看、鼻子闻、手触摸、耳朵倾听、舌尖品尝……总之，将旅行的信息充分探索吸收。哪怕一时理解不了，可以暂时记在心里。等回到家乡，再慢慢反刍，一探究竟。

第四，别害羞，别害怕，努力和当地人勇敢友善地交流。教你一个小诀窍，每到一地，先学当地的简单语言，比如“你好”“谢谢”“我是中国人”等，然后面带微笑地开始你的异国之行。如果你坚持在不同国度，都和当地人真诚交流，你会发现自己对世界的了解，在不知不觉中加深了很多。

第五，除了拍摄自己“到此一游”的纪念照之外，也多拍拍当地不同的风土人情。也许当时看不出多么有趣珍贵，但你带回家，慢慢回味，就会发觉更多的美好浮出水面。【责任编辑：郭韶明,张蕾】