苏州冬至夜，看见爱的形状

本文转自：解放日报

余嘉

冬至前后，我在苏州左顾右盼，入目都是爱的各种形状。

去年12月17日，一条“姑苏区核酸采样亭变身发热诊疗站，方便居民社区就医”的新闻刷屏，大家一边把这条新闻转得满天飞，一边在亲身尝试后赞叹，这算得上是实实在在的民心工程了。这个举措还不止于得民心，它还引出了另一颗“心”。受这个做法的启发，17日当晚，苏州市桃坞高级中学的学生会向全校发出倡议，把家里富余的药品带到学校和同学共享。那会儿相关药物已经一颗难求，而让学校没想到的是，这个倡议竟收到那么多同学的响应。18日是周日，住宿生返校的日子，宿舍门口的爱心互助药箱里很快就满满当当了。

我就任教于桃坞高中，在《苏州新闻》里看到了报道后骄傲极了，立刻转发了好几个群。稍微冷静下来，才意识到这条新闻的关键词是“药”，而我一颗药都没有。不慌是不可能的，何况前一天我与之交谈了很久的人当天就测出来了阳，我亦已开始昏昏沉沉，思来想去，只能发了条朋友圈问：“哪里还能买到退烧药？”

然后我微信就炸了，一会儿工夫就涌进好多信息：好多人发过来发热诊疗站的信息，还附上详细的操作步骤；好多人告诉我各种各样的民间偏方，能在没有药物的时候缓解症状；还有许多人要分享药物给我。对门邻居说，她有一板布洛芬，可以分六颗给我；我儿子八年前读小学时的同学的妈妈说她没有西药，但有些自己配的中药饮，需要的话她送过来；我的一位做儿科护士的学生说，因为她没有药，她的高中英语老师听说了就把自己的布洛芬分了她一板，她可以分我一半；一位十年前一起开过会的退休老园林专家说，可恨自己不会开车，否则就给我送药了……

看到这些，我潸然泪下。后来，是一位“霸道总裁”，自己在深圳出差呢，隔着千里的距离，也不废话，上来就说了四个字“地址给我”，然后叫了跑腿小哥给我送来一包物资，有布洛芬、连花清瘟，还有宝贵的抗原。

这一包物资中，抗原显得更珍贵，因为总归有人急着要靠它来复工复学。我原本自己就有几个，所以看到小区吃货群里有妈妈要给初三的孩子复学而求助的信息，我就跳将出来说：“我可以给你5个。”她开心极了。交接的过程就像谍战片，我把袋子反复消毒三遍，放在门外的柜子上，然后关紧门，再通知她上来拿，全程不打照面。大家小心翼翼地，害怕被病毒发现一样，交接的过程在群里全程直播，大家笑成一团。

快递送到的时候，已经是20日，冬至夜的前一天了。冬至习俗也是每年的“热搜”，作为南北差异的其中一项，冬至吃饺子还是吃汤圆在苏州根本算不上大话题。因为苏州人“冬至大如年”的传统，让苏州的冬至极其丰富、有特色，譬如要祭拜祖先、吃冬至团、喝冬酿酒、煮暖锅，更重要的是，如同中国人的“除夕”、西方人的“圣诞夜”一样，苏州人也是过的冬至前一天的冬至夜。理论上，20日这天我应该像备年货一样，去准备好第二天要用的一应食材器物，但我病得迷迷糊糊，根本想都没想到冬至的事情，等21日，朋友圈里不时出现冬至夜盛况，而我家里三口人，只有冰箱里的两碗剩菜剩饭。

幸而这个冬至夜，虽然没有亲朋好友互送的“冬至团”，但是有邻里之间互济共享的布洛芬，也算是最应景、最有爱、最无地域之别、最乐观主义的冬至“特展”吧。

其实，这样的故事在苏州到处发生。譬如说，去年12月21日《人民日报》公众号转载了一则新闻，苏城某高校大二的一位小伙子，因为想帮助家乡农产品滞销的菜农，就用自己勤工俭学赚来的9000多元钱购买了5吨蔬菜，之后又将这份善意传递给了他的第二故乡——苏州的红十字会。譬如说，12月20日，《苏州新闻》公众号说，包括张家港、常熟、太仓、吴江、吴中、相城等各区县在内的苏州多地发布倡议，提倡市民们邻里互助、余药共享。又譬如说，12月19日，央视《新闻联播》报道了一位普通的苏州药店小老板，他把自己订购到货的50瓶布洛芬分成一个个小包装，免费发放给急着用药的人……

在苏州，爱有各种形状，有“退烧药形”的、有“诊疗站形”的、有“抗原形”的、有“蔬菜形”的……而它们，都是连绵不断、互相启发、相互传递，是生长繁茂、直抵人心的。