缙云丨刘竹：一封来自高铁的“漂流信”

一封来自高铁的“漂流信”

文/刘竹

亲爱的陌生人：

见字如面！

我是上一个D6F的乘客，当你看到这时，我已在重庆下车，继续着我的工作和生活。

你是什么原因而踏上这趟列车呢？我想应该也是一趟充满意义的旅程吧。祝你旅途愉快，天天开心。

人生是旷野 不是轨道

祝你勇敢做自己

祝我们永远爱与被爱

祝我们爱的人永远在身边

——CC

7.13

这一天，我在巫山坐上了C6425这趟开往重庆北站的高铁，阴差阳错坐在了4号车厢跟D6F面对面的D5F这个位置上，座位中间的小桌板上堆放着一叠没有开封的清洁袋。我随手拿起一个撕开装瓜子壳，过了好一会儿，我无意间抬头把视线从书上移开的时候，突然发现这个清洁袋正面还写着密密麻麻的字。有那么一会儿，我有些愣神：高铁上的清洁袋还印了手写体，有点高级哦。于是伸手拿过来仔细看，才发现是这趟车的上一位旅客留下的手书。

这让我想起传说中的漂流瓶。哈，有意思。

投放漂流瓶，是古时候航海的人们借大海进行交流的一种古老的交流方式，投进大海的漂流瓶不知道将漂向何方，被何人捡到，充满着未知的神秘气息。据说，1492年，哥伦布考察一个美洲小岛后，担心自己无法返回欧洲，就给西班牙女皇写了一封信，连同他绘制的一张美洲地图一起密封在一个瓶子里，投入大西洋，期望它漂到欧洲。结果，300年之后，直到19世纪50年代，这个瓶子才被人发现。

这封高铁来信很幸运，它并没有被时速300公里的高铁带走多远，也没有被列车上的清洁工当垃圾扔掉，就“漂流”到了我手上。

车厢里来来去去的乘客，每个停靠站点上上下下的旅客，偏偏是我坐在了这个原本不属于我的座位上，又好巧不巧，偏偏是我在这一堆没有开启的清洁袋中随手打开了这个独一无二的清洁袋，也很神奇。于是，我倒掉了瓜子壳，把这个清洁袋重新抻平，视若珍宝般夹进了我正在看的书里，把它带回了家。

回家后，我数次拿起这个清洁袋，揣摩对方的模样，猜测其性别。从文字内容看，我觉得Ta是一个年轻的长相清秀的小伙子，有着文科生的浪漫。可从娟秀的字迹看，又觉得Ta是一个女孩，并且是一个文艺范十足的女生，才会有这样的闲情逸致。

我迟迟没有写回信，总觉得时机还没到。如果我写了回信，Ta会看到吗？会回应我吗？我们之间会有链接吗？会有故事发生吗？

这一拖就到了8月底，连晴高温的重庆每一天都是40度+的温度，我又拿出这封信来读。Ta在重庆哪个地方从事什么工作呢？跟我一样天天“汗蒸”的Ta还好吗？我于是决定给Ta写回信。

亲爱的CC：

收到你写在高铁上的来信已是第49天，虽然没有及时回复，但不等于我已忘记。这49天以来，我时不时就会打开它读一遍甚至数遍，感觉这封信就是你专门写给我的。

现在让我来告诉你为什么我会踏上这趟列车吧。

7月12号，我跟朋友们一起开启了期待已久的巫山行，这是我第一次去巫山。

抵达巫山已近中午，放下行李，我们直奔朋友红姐的巫山原乡烤鱼店。她的巫山烤鱼多次在CCTV4的“走遍中国”栏目里播出，每次都看得我口水长流，今天终于可以亲口吃进嘴了。巫山烤鱼现在已收录进重庆市第六批非物质文化遗产名录中。我那位热爱传统美食的红姐，是巫山烤鱼重庆市非物质文化遗产的传承人。她喜欢对菜品进行不断的创新和研发，特别重视菜品食材的品质，她说食材的品质直接影响到菜品的口感和营养价值。

那天，烤鱼刚端上桌，在一片“哇噻”声中，一桌人都顾不上斯文了，筷子齐刷刷伸进了烤鱼盘，手短的，干脆站起来拈，两条烤鱼很快就一扫而光。泡椒味的烤鱼肉质细嫩，加了山胡椒调味的泡椒、泡姜、大蒜、青椒、洋葱、芹菜等配菜更加爽口。不怕你笑话，行笔至此，我的哈喇子又被勾出来了。桌上除了巫山烤鱼，还有一道我最爱的菜——风锅肉末菜豆腐，即巫山合渣。我老家南川叫豆腐渣，也有很多种做法，我最喜欢吃的是南川兴隆饭店的盐菜豆渣，每次必点，可以说百吃不厌。但红姐这道巫山合渣，做得非常用心，她综合了巫山各乡镇的做法，取其各自的优点，把它做出了自己的特色，取名风锅肉末菜豆腐，成为客人每次必点的特色美食。这道菜的具体做法是将黄豆用清水泡透，再用石磨磨成浆，无需过滤豆渣，上笼蒸熟，回锅加清水和少许盐煮开，下香青菜末稍煮，舀入风锅，加入炒好的杂酱，撒上葱花，最后将风锅坐风炉上边吃边煮。同样的食材，做出了不一样的味道。我老家兴隆饭店的盐菜豆渣，也是我每次回老家的必点菜，两相比较，还是红姐的风锅肉末菜豆腐更胜一筹。我回家已一月有余，每次想起来，都恨不得马上去巫山再吃一回解解馋。

巫山的美食何其多，我不知道你吃过几样？或许，你本来就是巫山人，我却在这里饶舌了。但我还是想说，巫山的苞谷醪糟是最具特色，最令人回味悠长的小吃。从小到大我就喜欢吃醪糟，小时候吃妈妈做的醪糟，长大后吃闺蜜和妹妹给我做的醪糟，去年我也开始自己学做醪糟，但无一例外，我们的醪糟都是用糯米做的，用苞谷粉做醪糟连听都没听说过。没想到黄灿灿的巫山苞谷醪糟好看又好吃，口感独特，味道醇厚，甜度适中，入口细腻软糯又绵扎，我尤其喜欢玉米细微的颗粒感挑逗舌尖的感觉，仿佛在舌尖上跳探戈，与普通的糯米醪糟相比，别有一番风味，令人一尝难忘，欲罢不能，这是在别处吃不上的美食。

我们原计划第二天也就是13号前往当阳赏河谷风光，然而天公不作美，头天还艳阳高照的巫山，夜里却下雨了。一觉醒来，窗玻璃上布满了水滴，江面云雾缭绕，宛如仙境。谁也没想到这雨越下越大，大得我们不得不取消行程，担心这场暴雨会把我们困在巫山，大家商量后当机立断提前返程，这便是我踏上这趟列车的原因。或许，这一场突如其来的暴雨，只为了让我与你相遇。

亲爱的CC，你最近一切都好吗？40多度连晴高温下的你，一定要多喝水，多吃新鲜水果和蔬菜，注意防暑降温，保持心情愉快噢！

祝你夏安！

惦记你的ZZ

2024.9.1

作者简介：刘竹，重庆市散文学会会员。

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏责编：陈泰湧 审核：冯飞