大姐常往娘家跑，母亲临终前再三安排儿子，别让大姐回来了

不久前，一位80岁的母亲向她的大女儿表达了她的渴望，她想吃饺子。大女儿答应她等忙完地里的事情后再一起准备材料，包饺子给她吃个够。偶然的是，大女儿刚好来了，她并没有急着回家，而是留了下来。她与母亲住在一起的西屋里，两人甚至聊到了深夜。第二天早上，大女儿才发现母亲已经安静离去。

邻居们纷纷前来帮忙，大姐联系了几个兄弟姐妹，大强和勇子两兄弟也赶回家参加了丧事。他们匆忙忙地办理着一切。邻居们劝慰大强，说这位老人已经是80多岁了，没有受过太多苦，吃过想吃的饺子，也算是福至丧事。葬礼结束后，大强向大姐表达了心意，说大姐，以后就不要再来了吧。

几年前，我们家失去了父亲，只剩下母亲独自一人。大强打算将母亲接到自己家中，或者与大姐同住，但母亲坚决不肯，她觉得自己一个人在家已经很好了。但实际上，我们都知道，母亲是心疼大姐的。

我们兄弟姐妹共有5人，两个姐姐一个哥哥，大哥十多年前就已经去世了，嫂子带着孩子改嫁，现在母亲住的房子是大哥留下的。

至于弟弟勇子，他结婚较晚，孩子才上初中，但夫妻关系不和，最近两年一直在闹离婚，却又担心对孩子造成影响，一直拖延着。

二姐是我们兄弟姐妹中最幸福的，她的丈夫很有能力，这几年挣了不少钱，而且两个儿子都发展得很好，二姐这几年也变得丰满了不少。但她得照顾孙子，平时很忙，两个儿子一个在连云港，一个在成都，她得经常奔波着照顾孙子，真是辛苦。

所以父亲去世后，谁最适合照顾母亲呢？似乎只有大姐最合适，但一提起大姐的事，大家都默不作声，因为我们都知道，大姐这么多年来过得实在太辛苦了，我们不忍心再让她承担更多。

然而，尽管不忍心，当我们都外出打工的时候，大姐还是经常去照顾母亲，有时早上帮忙洗衣服、晒被子，匆匆吃了早饭就走了，有时下午过来给院子里的蔬菜打打药，甚至不吃晚饭就走了。

母亲总是劝大姐：“银凤啊，你有空就在家歇歇吧，别总是来看我，我这里挺好的。”

大姐每次都答应母亲，但一有空便又来看望她了。

在农村生活中，家中的大姐通常承担着最多的劳动，同时在饮食上总是最为谦让。

大姐从小就没有机会接受正规的教育，她很早就开始帮助母亲照顾弟弟妹妹，甚至在父母外出劳作时，她也负责在家照看他们。尽管年幼，但她已经学会像成年人一样照料家人。每当父母傍晚回家，她都会全力以赴地帮助母亲准备晚餐。当时，烧火还需要用风箱，虽然大姐个子不高，力气也不强，但她总是竭尽全力，协助母亲烧火做饭。

随着年龄渐长，二姐开始照料弟妹，而大姐则开始在地里帮忙。

奇怪的是，大姐的皮肤似乎很脆弱，不论是种植棉花还是蔬菜，她都经常起各种小疙瘩，抓得她浑身是伤。父亲不忍心看她再下地干活，但大姐心疼母亲，坚持自己能干一些，这让父母稍微放心了些。

那个冬天格外寒冷，河面结冰很厚。勇子跟着村里的人去滑冰，不幸落水，大姐急忙下水救他。虽然最终人都安全了，但大姐的腿似乎在救人时受了伤，至今还隐隐作痛。勇子因此一直心怀愧疚。

临近年末，父亲每天清晨就让大姐去收白菜，然后用马车拉到集镇上卖。有时候要走很长的路程，大姐常常饿得不行，父亲忙着卖菜，她只能捡地上的残菜充饥。中午父亲会买些烧饼给她，但大姐舍不得吃，总是吃得很少，剩下的带回家给弟弟妹妹们吃。

随着弟弟妹妹们长大，房间和床位都显得不够。大姐提议用玉米杆搭建简易小屋，为大家提供一个温暖的空间。

当孩子们开始帮忙劳作时，饥饿成了常态。家里粮食有限，孩子们又多，大姐和大哥不忍心让其他人挨饿。他们总是将自己的饭分给弟妹们吃，自己则吃得最少。

大姐的碗虽然很大，但总是盛着稀稀拉拉的汤水，几乎没有什么实质性的食物。她吃的并不是饱，而是硬生生地填饱了肚子。

过了几年，有人上门提亲了，希望迎娶大姐。

大姐夫人虽然人不错，老实肯干，家境宽裕，但却面临一个问题：他没有父母，是个孤儿。他的姐姐已婚，家中只剩下他一人，因此他继承了大片土地。

大姐考虑了一番，一是觉得大姐夫人老实肯干，二是看中了他们家的财产。农村人都喜欢有地，只要你肯劳动，就能过上富足的生活。

刚结婚时，他们俩都很能干，尤其是大姐。在种菜的时候，她用扁担挑着种子，不辛苦，从早忙到晚。

有时候，她甚至挑粪肥田，和大姐夫一起耕种，她在前面拉着，大姐夫在后面推着，十几亩地，就这样一点点地种植。

或许正是因为他们如此勤劳，大姐的第一个孩子没能留下。

这件事让大强三兄弟很生气，他们责怪大姐夫没有照顾好大姐。但父亲说，当初应该放下手头的活，帮助大姐，不然就不会有这样的结果。

然而，为时已晚。

随后的几年，大姐又生了孩子。第一个是儿子，一岁多时突发高烧，拉肚子，经过多次医治仍然不见好转，最终离世。

大姐心痛欲绝，觉得自己命里不该有孩子，便决定不再要。

然而，意外怀孕了。她说，如果这个孩子还不能生存下来，她就不再生了。

没想到，这个孩子却健康地出生了，长到两岁多也没出过什么问题。这让大姐欣喜若狂，甚至借了钱请人吃了几桌饭。

接下来的几年，大姐又相继生下了一个女儿和一个儿子，都健康茁壮。

大姐夫看着孩子们渐渐长大，意识到仅仅靠种地是不够的，于是便和村里人一起外出打工。

当年底回到家，大姐夫不仅给孩子们带来了一大堆美味食物，还带回了一堆玩具。

孩子们兴奋异常，从未尝过如此美味的糖果，而大姐也在口袋里藏了几颗，过年时，分给了娘家的侄子。

在欢乐的过年时节，一家人围坐在一起，大姐还提起，等孩子们长大些，她也会考虑外出打工，或者将家里的地租出去，总之不能让他们一直待在老家，这样孩子们都难以养活。

母亲则表示，尽管大姐外出打工，她会在家帮忙照顾孩子们。

第二年春天来临时，大姐果然外出打工了，一直工作到八月份才回来。

这次回来并不是为了中秋节，而是因为大姐夫查出了病。

癌症，晚期。

他们在外地已经治疗了一个多月，但情况并未好转，大姐夫明显消瘦，皮肤黯淡。

大姐夫决定回家，因为在外治疗实在是太花钱了。

然而回到家后，仅仅过了一个多月，他就离世了。

大家都前去帮忙，但大姐此时悲痛欲绝，只能傻坐在床上。

在接下来的几个月里，母亲经常留在大姐家，陪她聊天，照顾孩子们。

父亲看不下去，向大姐提出了再婚的建议。他认为，一个女人没有公婆，没有丈夫，独自带着三个孩子，而且家里还有这么多地，农忙时节更是困难重重。

大姐开始动摇，同意再婚。

父母帮忙物色了几个合适的对象，但都被婉拒了。一方面是因为大姐曾经流产，另一方面是担心她带着三个孩子会增加负担。

经过多次尝试，再加上大姐对孩子们的管教方式，大姐感到十分失望，决定即使再累也不再考虑再婚。

事实上，此后的几年里，大姐从未提起再婚的念头，而且对孩子们的照顾也一直很好。

那段岁月，大强和勇子常年在外务工，但每回家必定会去看望大姐，帮忙分担些家务，而父母则会定期探望大姐，特别是母亲，她喜欢在田里种些蔬菜，每当收获时节，便会摘些送到大姐家。

二姐家离大姐家不远，大约十几里路。二姐有空时也会去看望大姐，给她做些饭菜。尽管不能帮上大忙，但小忙也是尽力而为。

大姐独自抚养着三个孩子，历经多年的艰辛。

在这期间，村里的人曾多次来骚扰大姐，但她的两个儿子总是挺身而出，甚至不惜动用暴力。

大姐为了避免麻烦，每次都得找村长出面。

除了骚扰外，大姐还为一件事感到烦恼，那就是土地问题。

邻居侵占了她的土地，每年都擅自种植两垄，大姐不满，找村长解决，但村里称这些土地是上一辈人留下的，年轻一代并不清楚。

对面那家高大强壮，与大姐争执不下。

大姐这边呢？没有公婆，孩子的叔叔大爷也不愿帮忙，只是看着笑话，每次大姐都痛哭流涕，抱怨村里人欺负她们孤苦伶仃。

后来，大姐的大儿子动起了刀，事态才稍有缓解。

但失去的土地是无法挽回的。

几年后，孩子们渐渐长大，老大和老二出去打工，老三还在上学。大姐也逐渐减轻了家务负担，想外出打工，赚些零花钱。

二姐为她安排了一份厂里的工作，不需要高技术，只是些简单的计件活。

大姐一开始不太熟练，经常受伤，手被砸了，胳膊被划了，腿被烫了，但活还是得干。

她多年未外出打工，此时非常想念孩子们，常常夜里独自哭泣。

室友们起初吓坏了，后来便认为她有神经病，脑子有问题。再后来，室友们实在睡不好，开始排挤大姐，要求她自己找领导换房间，但哪有那么容易。

最后，大姐只好在车间过夜。

年末，工厂放假，大姐回家了。她从外地背着沉重的包裹赶回来，坐火车、坐公交，虽个头不高，却负重归来。

这些包裹里，有枕头套，有床单被罩，甚至可能只是一块布。它们是工厂不要的，或者以低价处理的。但大姐觉得这些都是好东西，母亲会喜欢，所以她带回来了。

接着，大儿子要结婚了，大姐默默无语，家里其他兄弟姐妹纷纷拿出钱，凑足了大儿子的婚礼费用。

这位儿媳很好，孝顺，对大姐也很好。大家以为日子会越来越好，没想到，小儿子出了意外。

那年，小儿子第一次外出打工，年末回家，可能是有了些零花钱，可能是想念村里的朋友，于是几人约好去集市喝酒，欢度时光。

然而，半夜有人敲大姐家的门，告知她儿子出事了。

从酒店出来，还没到医院，儿子就离世了。

这一事件对大姐的打击很大，她陷入了巨大的悲痛中，整个人都失去了知觉。

有几个月，大姐陷入了疯狂的状态，语无伦次。

大儿子和大女儿不知如何应对，只得给远方的亲戚打电话，希望他们能前去探望。

最后，母亲去了，住在大姐家将近两个月。这期间，母亲和大姐都经历了许多泪水。

母亲吃完饭后常常带着大姐出去逛逛，无论是在村口漫步还是在院子里晒太阳，平日里最重要的就是陪伴。

有一次，大姐的大儿媳生了一个儿子，这对于大家来说是件大喜事。母亲坚持要办个大酒席，即使要借钱也要办，目的就是给大姐增添喜悦。

这件事之后，大姐的精神状态明显好转，开始自己做饭洗衣，说话也更有力气了。

随后，大姐几乎没有再外出，而是专心照顾孙子，不再务农，把地租了出去，全心全意投入到孩子身上。

后来，父亲去世了，大姐忙碌地帮忙办理事宜，直到葬礼结束。大姐想询问花了多少钱，打算大家分摊，但大强说不用姐姐们出钱，两个弟弟足够了。

葬礼结束后，所有人都离开了，只剩下母亲一个人。

二姐有时会来看望母亲，但次数没有大姐多。大姐那边孙子渐渐能够独立，而二姐这边刚刚有了孙子。

大姐经常过来给母亲做饭洗衣服，不过她也有自己的生活，女儿也结婚生子，有时她想去看看孙子，所以时间上有些不方便。

母亲心态较为开朗，告诉大姐自己身体硬朗，不必太担心，让大姐做自己想做的事。

大姐年纪渐长，仍想找些事情做，不只是照顾孙子，有时候想做些零活打发时间。

大姐出去一段时间，就回来看望母亲，带来一些礼物，比如鸡蛋、香蕉等。她知道母亲喜欢吃饺子，偶尔会买些肉，一起包饺子吃。

过年时，全家人都从外地回来，母亲感慨这些年大姐照顾自己最辛苦。

大强和弟弟想给大姐转钱，但被大姐拒绝了，她明白两个弟弟家庭情况，不愿意收钱。

春天，母亲病了住院，大强回来照顾，母亲多次跟他说大姐这些年多辛苦，希望她少回娘家，如果自己离开了，告诉大姐二姐，让她们少回娘家，毕竟父母都不在了，兄弟常年在外，回来了也没地方吃饭。

大强深感母亲过于忧虑，因此并未对此事放在心上。

几周后，母亲康复出院，大强也准备回程。

大姐对大强表示，只要她在家，就不必担心。

然而，最终母亲还是离世了。就在吃完大姐亲手做的饺子后的第二天，母亲离开了人世。

......

大强和弟弟一同筹办了母亲的葬礼。随着下葬的第三天到来，家里基本上平静下来，也该是他们返程的时候了。勇子先行离开，然后是二姐。

家中只剩下大强和大姐两人。

晚上，大姐在厨房忙着做饭，而大强和媳妇则在院子里整理着物品。吃饭时，大强提及了母亲生前的安排：“大姐，现在父母都已经不在了，我这边有三个儿子，压力很大。我和媳妇常年在外，不回家，以后你也不必常来了。家里没人，也没人给你做饭吃。”

大姐默不作声，眼泪开始悄悄地流淌。

过了一会儿，大姐终于开口了：“你把钥匙放在大门口的砖头下面，我想来看看的时候就自己开门，你们不用管我。”

大强听出大姐的声音在努力控制着情绪，不让自己哭出来。

他想安慰大姐，但看来安慰也无济于事，于是选择了保持沉默。

几天后，大强一家也离开了。他按照大姐的意思，把钥匙放在了家门口的砖头下面。

他将院子整理得干干净净，唯独母亲的房间没有动。他想，如果大姐哪天想要在这里住一晚，至少有个干净的地方。

临行前，大强还将柴火整理到厨房。这一幕与每年过年的场景如出一辙，只可惜，父母已经不在了，那份熟悉的感觉也随之消失了。

只是希望大姐少来一些，因为回忆总是让人伤感。