食素和素食的年代戏

本文转自：新民晚报

马尚龙

某次，是在南京西路功德林用餐，确实领略到了极品素食的气派。那天晚上素食荤素莫辨之惊诧，摆盘刀工烹饪之考究，咸甜浓淡之恰好，还有大厨讲解之细腻，绝不会输给最高级别的法国大餐。

沉溺在素食享受之时，我瞬间走神，想到了一句曾经非常经典的俗语：我不是吃素的。当然我没有说出来，未免太不合时宜了。只是在我心里，“我不是吃素的”，越发涌了上来，几乎幻化为一小碟酱油一小碟醋，或是一小碟白砂糖，我从餐桌上夹来的每一道素食，都要在“我不是吃素的”小碟里蘸一蘸。

“我不是吃素的”，像是生煤球炉时升腾的烟熏气。这样的桥段不知道发生过多少次。冬日菜场，买青菜黄芽菜也要排队，有人插队，排队的人不依；口水战马上升级，棉袄袖子也撩起来了。隔着劝架的人准备挥拳头：关照侬，我不是吃素的。对方反唇相讥：侬以为我是吃素的！突然有卖菜的发话了：两个人讲是讲不吃素，不过就是为了买点“素狗屁”吵的，有本事就要讲：我不是吃荤的！要么到功德林去讲：我不是吃素的！

在动辄扬言“我不是吃素”的年代，素是餐桌上的经久主打，是舌尖上无法说味蕾疲劳的食材。

声称自己不是吃素的，倒就是在吃素的；犹如声称“我不怕你的”，其实心里是怕人家在意人家，用现在的话来说，是缺乏文化自信。真正大鱼大肉之人，是不会高喊“我不是吃素的”。

真正吃素的人，是需要说一声“我是吃素的”，还要作为一条戒律：吃素自有吃素的规矩，自有吃素的历史。

即使是在全社会素食的年代，吃素和吃素的人，也依然很顽强地存在着。吃素不是一件容易的事。那一句“逃得了初一，逃不过十五”，说的是初一吃素忘记了，算是逃过了，十五可以忘记吗？事实上，初一十五吃素的人大多严谨，初一忘记吃素了，初二即会补上的。这是虔诚之谓。世界上所有的虔诚都是艰苦的。作为杂食类动物，人在生理本能上是需要荤素搭配的，吃素是信念，不是嗜好。即使是吃素的人，也还是以素菜荤化的方式抵制着荤菜的诱惑，有那么多的素菜都是带了“荤”名的：素鸡素鸭素肠素火腿，还有素的虾仁蟹粉猪肝腰花……是以假乱真的艺术，也是保留了很多人在心理上和口味上的对荤食的满足。

我见到过、也现场体验过真正的食素，是完全彻底的素，是没有任何艺术成分的素。

几年前，去广东丹霞山，半山上有锦石岩寺，虽然是三十多年前重建，但是锦石岩寺的历史可以追溯到五代，是广东著名的佛教女众道场，也就是尼姑庵了。

拜谒之余，我们和众尼姑共进午餐。这也是锦石岩寺的文旅活动。

充满了仪式感的素餐。饭前被告知，吃饭时不可以讲话，不可以接听手机，不可以剩菜剩饭，吃好后，用温开水荡碗，而后喝尽洗碗水，碗也就此洗净。

自己盛了饭，四方围坐。有一年轻尼姑，端了一大盆青菜，在每人面前停留示意要否。大家都要了。须臾，尼姑又端来一盆，是咸萝卜干，我要了。再稍后，尼姑端来一盆，是霉乳腐；我已经没有了食欲。这就是众尼姑日复一日的素食。也是来此做道场或参观之人的格式化菜谱，“茹素数日，以净其身，清其心。”

这是为信仰食素。与之相比，我们只是为生活吃素。

为生活吃素是被动的，不过，被动的吃素也包含了若隐若现的信念：总有一天，我们可以扬眉吐气地高呼：我不是吃素的。

如今，再也没有人扬言“我不是吃素的”了，倒是间或听到素食升华为主义，也更是有以素食为时尚新潮的。

年代更替永远是风水轮换。同样是吃青菜萝卜，贫穷时代的大众无奈反转为美食时代的小众格局。

吃素年代造成的营养不良，早就被吃荤年代的营养过剩取代，于是，有人会怀念吃素年代的清净。不过，吃素年代还有一种病，与“素”有关：珐琅质被破坏了的“四环素牙”，是吃“四环素”和“土霉素”的后遗症，也是彼时的年代戏。