凌晨后的早班时间，单王没有醒来

人世间有几件事我认为是不能原谅的：偷电动车的，抢小孩玩具的，骗老人养老金的。

因为这是他们仅有的东西，如果把这些也给掠走了，他们就一无所有了。

车，是外卖员活下去的资本。就跟骆驼祥子跟他的车之间的关系一样。

电动车上这个男人的动作，我在不同的城市见过很多次，外卖员就是这样午休的。

只不过，50岁的他却一觉不醒，长眠于世了。有个说法，如果一个人没病没灾的，能够在睡眠中离开人世，这是喜丧。不过他今年只有50岁，即便按照平均寿命，他也去世的太早了。

中年人还要送外卖，本身就是一个极具悲剧性的城市隐喻。他是附近的单王，据说每天都能跑到500元。知情者说，单王每天只休息4个小时，之所以这么拼，是因为家里有两个还在读大学的孩子，所以50的他同时在跑两个平台。

最近又是最热的时候，长期睡眠不足，是导致他累死的原因之一。

为了自己孩子不重蹈复撤，有些父母是能够做到拼命的。我知道自然界的一些动物，当他们发现自己的孩子遇到危险的时候，往往会迸发出自己平时没有的力量。

现在这种就业环境，两个大学生毕业之后能否找到比外卖员赚的更多，更加体面的工作，真说不定。所以这个拼命的50岁父亲显然是在未雨绸缪。因为一个人在20多岁的时候是最花钱的。

最近我们经常看到一些外卖员的遭遇，但是不得不承认，吸引他们从事这一行的，正是因为门槛足够低，而且工资待遇相比于服务员、保安之类的工作又算高的。

只要能赚钱，他们就能够卸下所有不必要的自尊，事实上，一旦开始卸下自尊了，也没有什么自尊是必要的了。这是生存之道，没什么可以去指责的。

上海那个3年跑了102万的单王陈思，在不考虑信息是否为真的前提下，他无疑也沾了疫情的便宜。让陈思现在再用3年跑个102万，他肯定做不到。

一个令人难过的细节是，这个50岁的单王原本是结束了一天的工作之后，晚上9点多在车上打算眯一会，也不知道他是不是打算睡一个多小时，然后晚上再冲几个单子。

还是同行在次日凌晨的时候，发现他在电动车上“睡”的太久了，走近挪动了他一下，发现他已经失去了生命。

长眠于凌晨，是因为凌晨的时候，点外卖的人是最少的，城市中的人都在睡觉，外卖员在这个时候选择休息也是最符合“算法”需求的。

但是凌晨之后的早班时间，单王没有醒来。

对于外卖员来说，凌晨也是不被打扰的。他们对接单这件事心情十分的复杂，一方面喜悦于又有新的收入了，一方面又痛苦于又要让自己的身心劳顿了。

之前读硕士的时候，导师经常开玩笑，自己的职业是拿人肉换猪肉。

但是对于外卖员来说，这真的不是一句笑话。