我最爱的“实力派”团体，平均年龄10岁

像“放牛班”一样动人的教育童话，在中国千百个县城山区中，仍在上演。

2023年7月，龚琳娜深圳国风音乐会迎来一群特殊的嘉宾——来自四川省凉山州雷波县汶水镇的阿依合唱团。这场演出，让人们知道，原来在未曾走进的凉山深处，还有一群这样吟诵有如天籁的孩子。

阿依合唱团和龚琳娜一同登上深圳的舞台。

演出后，孩子们站在深圳“春笋”大楼上，望着隔海相望的中国香港，对同行老师说，“原来电视里说的香港这么近”。

自2022年阿依合唱团正式成立，短短两年的时间里，接连不断的变化像被推动的多米诺骨牌一般，在这群懵懂的孩子身上发生：学校里多了漂亮的音乐教室；越来越多的专业音乐团队来给他们上课；靠着歌声，他们从山里走出来，站上了专业的舞台——2024年的儿童节，阿依合唱团与全国40支表演团队一起亮相北京国家大剧院。他们看过了升旗，走进了北大，甚至踏上了2022奥运健儿奋斗过的“战场”。

阿依合唱团师生在天安门前合影。

音乐的乐趣跟山外的风景同时出现，进入孩子们曾经狭小的世界，缓慢渗透，互相辉映。

今年，在华润饮料的支持下，他们推出并上线了最新单曲《时间的答案》。种一棵树最好的时间是十年前和现在，而无论是等一棵树成还是一株花开，都需要时间。

阿依合唱团与怡宝合唱团联袂推出新曲目《时间的答案》。

于华润饮料而言，与阿依合唱团相遇的故事，就是一个有关未来和期待的故事——在日积月累的坚守中，让积极和善意不断生长，时间自会给出它的答案。

边走边唱，

山谷不缺自由的风

“山的后面是什么？”在《时间的答案》中，一个稚嫩的童声这样问道，这大概是山里的孩子对于世界共同的好奇。起初，参加合唱团的孩子们只是为了消遣，谁也没想到这将潜移默化地改变自己的生活方式和人生轨迹。

走进彝族女孩黑来拉则的卧室，一眼就能看见墙上贴着的那两张照片，照片上是伙伴们微笑的脸。这是黑来拉则眼中山外的世界。黑来拉则介绍说：“一张是在国家大剧院的合照，一张是在天安门前的合照。”

阿依合唱团登上国家大剧院的舞台。

国家大剧院的演出，对于她来说意义非凡。她今年11岁，已经跟着阿依合唱团去过不少地方——北京、深圳、井冈山。她有一双害羞的眼睛，却总是挂着自信的微笑。

在合唱团两年，时间为黑来拉则写下的答案是“自信”。

2023年7月，黑来拉则站上了井冈山的演出舞台，这是她人生中第一次正式登台演出。她已不记得当时在想什么，只记得非常紧张。

一年过去，再站上国家大剧院的舞台，她说自己“一点儿也不紧张”，满脑子只想着要把这首歌唱好，要做出自信的表情，“眼睛要张得大大的，要微笑”。她把这张最自信的照片贴在卧室里最显眼的地方，“因为照片永远不会褪色”。

对于合唱团的成员来说，这样的自信来之不易。

大凉山，在彝语中被称为“谷虖”，意为“高寒”。这里海拔落差极大，最低处仅 380 米，最高可达 4076 米。这几千米的海拔差，是堵在身前难以翻越的高墙。即便是从山上易地搬迁至汶水镇之后，大多数孩子所见过的，依然只有峰峦耸峙的山峰，和被围起来的这一片天空。

在参加合唱团之前，10岁的白金心去过最远的地方就是成都。对她来说，这已经是很遥远的地方，她未曾想过在成都之外还有更广阔的世界。第一次坐上飞机时，黑来拉则不敢乱动，她困惑“这怎么装得下这么多人”。

在《时间的答案》中，有这样一段念白，“我想有一双翅膀，可以飞出这片红土，飞过高山大海，去看看另一片蓝天”。而当真正走出高山后，对于孩子们来说最惊讶的，或许是山的外面并非只有高山，还有蔚蓝的海、壮丽的高楼和光明的未来。

如果要问阿依合唱团的孩子最喜欢哪里，他们统一的答案一定是深圳，原因无他，在深圳可以看见他们最向往的大海。黑来拉则对《新周刊》说，“在海边奔跑或者唱歌的时候，像在空中飞翔。”这种自由自在的感觉，比她在山间边走边唱时还要来得更真切。

对于大多数孩子来说，在阿依合唱团的这段时间，他们自由放声歌唱，也学会了如何自信地生活。

孩子们第一次在海边沙滩上游戏。

在刻板印象中的“大山里的孩子”，总是羞赧的、紧张的，但事实上，他们和其他的孩子一样，对世界的一切抱有天然的好奇和热情。黑来拉则说，阿依合唱团的团员们交到了许多山外的朋友，他们毫不认生地与山外的孩子们一起躲在后台，玩着真心话与大冒险的游戏。

“教育不是注满一桶水，而是点燃一把火”，汶水镇中心校校长吉瓦根付说，对于这些孩子们来说，除了成绩外，更重要的或许是点燃他们的希望，打开眼界和增强自信心，知道未来不是只有一种可能。

“会走路就会跳舞，

会说话就会唱歌”

一切变化的起点，是阿依合唱团的成立，这是一段像电影一般温暖的故事。

Tiankong合唱团艺术总监田晓宝教授对孩子们印象最深的就是那些“亮亮的眼睛”。田教授对《新周刊》说，“他们最大的特点是真诚。我们从中能感受到民族的一种精神，对于民族文化、风土的那种热爱。”

阿依合唱团与Tiankong合唱团一起登台演出。

这些“亮亮的眼睛”，曾经是低垂的。

四年前，雷波县在中央纪委国家监委帮扶支持下脱贫摘帽，山上的孩子们易地搬迁到汶水镇的安置点内。山上搬下来的孩子，大多来自彝族。有些孩子祖祖辈辈生活在山上，连汉语都不太会说。还有些孩子，家庭条件复杂，难以适应环境剧烈变化所带来的“温差”。

所谓的走出大山，肉身的迁徙只是最基础的一步，更深层次的难点在于精神上如何翻越困住祖辈千百年的那座山。如何让孩子们更快地在精神和文化上，融入山下的生活，成了中心校老师们最操心的问题。

登台前的阿依合唱团小团员。

彝族的孩子们“会走路就会跳舞，会说话就会唱歌”。老师们想到，歌唱作为孩子们在山中一直以来的生活方式，也许可以成为一把解放他们天性的钥匙。

在中央纪委国家监委的大力支持下，2022年，学校决定成立合唱团。第一次“海选”只选出了37名孩子，组成了一个只凭兴趣的“草台班子”。

彼时，合唱团的舞台大多在校内，全凭着热爱和兴趣运营，孩子们也并没有十分认真地对待这件事。然而，命运总会写下精妙的剧本。

2022年，华润饮料“怡宝百所图书馆计划”为汶水镇中心校捐建图书馆，为孩子们送去了5000册书及电脑，还捐建了600平米的球场和300平方米的爱心跑道。在前往学校进行回访的过程中，华润饮料志愿者被阿依合唱团天籁般的声音所打动。于是，华润饮料特别组建专项项目组，从2023年初开展对阿依合唱团的帮扶计划。

阿依合唱团如愿站上了更大的舞台，见过了更远的世界。2023年，阿依合唱团先后参加了“南江华润希望小镇”竣工典礼、龚琳娜深圳国风音乐会和华润创立85周年暨华润集团成立40周年纪念大会。2024年，越来越多的专业力量介入到阿依合唱团的日常练习中。

他们不仅登上了国家大剧院的舞台，还在北京展开了为期八天的研学之旅。7月，阿依合唱团收到邀请，参加由华润慈善基金会、华中师范大学Tiankong合唱团主办的“合唱美好乡村”音乐公益行活动演出。

两年的时间，足以让孩子们有一个脱胎换骨的变化。

阿依合唱团参观国家体育总局训练局荣誉馆。

布尔迪厄指出，学生从他们的原生家庭中获得“初始教育”，形成特有的“初始习性”，这种“初始习性”将成为学生接受和掌握学校信息的基础。

而对于从山上走下来的孩子来说，他们几乎是没有家庭教育带给他们的“初始习性”的。

举个例子，山上和山下在生活方式上就存在很大的差异。许多家长自己都没有养成良好的个人卫生习惯，所以只能靠学校的老师来反复强调学生的个人卫生情况。

很多时候，老师的反复强调也起不到太大作用。比如饭前要洗手、垃圾不乱丢，这些日常习惯即便老师强调千百次，依然会有孩子不在意。但当孩子们走出来之后，一切都变得不同了。

吉瓦根付校长说，孩子们在不断外出演出的过程中，会下意识去模仿大人的举动，“比如舞台上的创作者，他们的生活习惯，比如怎么打招呼，怎么走路，他们自己都会偷偷学。”不再需要老师反复强调，孩子们自己就学会了如何做一个健康的、有礼貌的小朋友。

或许就是这样不断地走出大山，让他们用自己的触角来观察、触摸世界，才是最适合这些孩子们的“教科书”。

一棵树该如何成长，

时间会给出答案

“你握紧我的手说，不要害怕。我跟紧你的步伐，慢慢长大”。《时间的答案》这句歌词，大约是对阿依合唱团的孩子们与华润饮料志愿者、师长之间最贴切的描述。

在《县中的孩子》里，描述了一座令人印象深刻的中心小学，那里大部分孩子是留守儿童，学校经费捉襟见肘，却仍努力为孩子们开设多样社团。作者林小英认为，在经济欠发达的地区，基础教育不应是残酷竞争，而应播撒希望。

这也是阿依合唱团的珍贵之处，它点燃了一群孩子的希望与可能。

汶水村第一书记赵玉佳对《新周刊》表示，“教育的本质是一棵树摇动另一棵树，一个灵魂唤醒另一个灵魂。无论孩子们未来是否选择音乐作为职业道路，音乐教育都能为他们提供一个全面发展的平台，培养他们的创造力、表达力和自信心。”

阿依合唱团日常在华润饮料捐建的珙桐花乡村振兴音乐教室中排练。

作为在本地出生、长大、留下的大学生，吉瓦根付校长深知合唱团对于孩子们可能会产生的影响，“我们上学的时候，就是土墙房，几个木头柱子就顶起来一间教室，坐在里面可以看得到外面的天空。”

而现在凉山的学校从物质条件上来说，已经和城市里没有太大差异。与上一代相比，这一代凉山的孩子最缺的是一个“出来的机会”。

雷波县汶水镇中心校全貌。

于汶水的孩子来说，合唱教育就是一种“出来的机会”，让他们看见改变的希望。也许在长大后，他们可以选择自己想过的人生，阻断贫困代际传递，改变三代人的命运。

校长告诉《新周刊》，合唱团的影响已经辐射到了全校师生。而这一切的背后，离不开华润饮料的倾心助力。华润饮料秉持回馈社会之心，始终坚持做正确之事，以长期主义理念扎根于此。

华润饮料的公益努力成果斐然：不仅“怡宝百所图书馆计划” 坚持 18 年，为教育资源匮乏地区的246所乡村学校捐建公益图书馆，通过阅读与陪伴，为孩子们打开希望的窗；更是自 2023 年初起，与阿依合唱团开展三年结对帮扶，捐赠音响设备、音乐书籍，打造音乐教室，举办音乐会等，为阿依合唱团提供各类软硬件支持。

扶贫先扶志。除了物质上的捐赠，华润饮料也尽最大努力为阿依合唱团整合更多资源，让合唱团登上了千百人为之喝彩的舞台。在岁末之时，华润饮料还将获得《新周刊》颁发的公益奖项。

在乡村的广袤天地间，潜藏着太多民族的、风土的“宝藏”。华润饮料希望能够以歌声为载体，为孩子们提供更多的机遇和可能。让乡村文化与年轻的梦想交融，这是华润饮料作为一家具有社会责任心的企业，岁岁年年持续践行的长期主义。

做一件正确的事不难，难的是一直坚持做正确的事。就像《时间的答案》所传递的一样，在任何一个没有察觉的时刻，包括现在，通过行动去改变命运的机会一直都存在，而最后的结果如何，时间会给出自己的答案。

未来，华润饮料将继续秉持初心，坚持做正确之事，用行动构筑更美好的世界。

作者：答答

校对：遇见

排版：鹿子芮

（文中图片均由华润饮料供图）