大姑看病在我家住半个月，奶奶悄悄问我：她给你钱了吗？

那一天，我正在工作，接到大伯的电话，得知大姑入院了，直接送往市区的ICU。听到这消息，我感到身体一阵发热，汗毛竖立，毫不犹豫地请假赶往医院。实际上，我并不愿意来医院，更不想走进ICU的门口。因为多年前，我的父亲就是在这里离世的，大姑当时抱着我在门口守了两天多，最终却无法挽回。

那时候，我只有6岁，对别离一无所知，也不理解什么叫“尽力了”。我只记得大姑当时哭得很伤心，几乎晕过去。如今时光荏苒，我已经组建了自己的家庭，但每当家里来电，我的心总会猛地一跳，生怕奶奶、大伯、姑姑等家人出现意外。然而，生活总是充满了不确定性，大姑最终还是倒下了。

我们家的成员并不多。

我父亲有四个兄弟姐妹，其中包括两个姑姑和一个大伯。在父亲去世后，母亲选择了再嫁，于是我便跟随奶奶一起生活长大。我们家算是人数不算多的，但幸运的是，还有大姑和大伯这两个亲人在身边，他们偶尔会给予一些帮助。

大姑家的生活相对来说还算不错。我听大伯说，大姑夫家有十几亩地，这在我们村里可是一件了不得的事。大姑和姑父都是非常能干的人，早年间他们就买了一辆三轮车，每年农忙时都会过来帮我们家拉庄稼。那时候，村里的三轮车还是比较稀罕的，而姑父的车就成了大家羡慕的焦点。

农忙一结束，大姑和大姑夫就会去附近的砖厂拉砖。每天天还没亮，他们就起床开始劳作，吃饭也是在路上解决。他们的生活虽辛苦，但也算过得充实。

有时候，大姑路过我们村，会从车里取出一些烧饼或水果送给我。然后她走进厨房，拿起一个勺子从水桶里舀点水，咕嘟咕嘟地喝上一口。尽管一般来说交流时间不多，因为大姑和大姑夫总是要赶紧上路，毕竟送砖是个不能耽误的工作。

送砖这样的经历已经有好几个年头了。大姑跟随着姑父外出打工，在一家工厂工作。每年年底，她回娘家的时候，总会首先来看望我们的奶奶。从她的包里拿出一大堆布料，包括枕头套、床单被罩、围裙等等，多得足够我们使用。

此外，大姑还会塞给我一些零钱，有五块的、十块的，零零散散总共有一百多块，作为我的零花钱。她也会为奶奶购买新的衣服和鞋子，总体而言，购物清单上的物品相当丰富。

大伯说，这是大姑的一种愧疚心情，因为她一年只能回家一次，内心感到对奶奶和我心怀歉意，因此每次都给予了如此多的东西。

每到回家的时候，奶奶都会为大姑准备好各种食材，如面、白菜、萝卜、粉条等等。奶奶解释说，大姑一家在外地工作，一年只有在年底才能回家，所以她提前准备好这些，这样回家过年时就不必慌乱了。

然而，这样的平静生活没有持续多久，大姑家发生了变故。

姑父有一次喝酒后再也没有回家，大姑出去找他时，发现他倒在门口，已经冻得失去知觉。虽然成功救了回来，但他再也不能工作了。

大姑在家里悉心照顾了一年多，姑父终于能够自己行动了，每天拄着拐杖在村里走动。

然而，大姑的两个儿子，一个在读高中，一个在读初中。家庭的生活压力瞬间变得巨大。

大伯也无能为力，他自己也有两个孩子，怎么能够提供更多的帮助呢？

大姑每年农忙结束后都会迅速外出打工赚钱，如今家庭的压力几乎完全落在她一个人身上。

在某年的年末，大雪纷飞，大姑未能购到回家的车票，只好错过了过年的时光。

大年初五，表哥康鑫独自骑着自行车走了很远的路来拜年。

奶奶看着他身上和车子上泥泞不堪，询问是否在路上滑倒，是否受伤。康鑫笑着说没关系，只是在路上摔了一下而已。

奶奶关心地问起他的弟弟为什么没一起来。

康鑫解释说弟弟已经出去打工，父亲独自在家，而妈妈因为工作原因无法回家过年，所以他只能独自前来。他还提到篮子里的鸡和鱼是邻居大娘帮他炸的，就连大馍也是邻居大娘给蒸的。

奶奶眼巴巴地看着康鑫，心疼之情溢于言表，急忙拉他进屋，为他拍打身上的泥土。

大家原以为那一年只是偶然，没想到，之后的好多年里，大姑很少回家，要么时间仓促，只能在我们家吃过年饭后匆匆离去。

康鑫上大学那年，大伯给了他500块钱，康鑫想多拿一些，但兜里却实在是空空如也。

大姑父几乎没有任何收入，康鑫的所有花销基本上都是靠大姑支持。

每次大姑回娘家，总是忙前忙后，帮大娘整理厨房，协助做菜。她给我和两个堂哥塞了许多零钱，还给奶奶买了新衣服。

从踏入家门那刻起，她从未停歇。

大伯说，姑姑内心可能是有愧疚感的，感觉回娘家次数少了，觉得对不起奶奶，因此一直想多做一些，弥补一下。

尽管奶奶和大伯劝她稍事休息，但姑姑总是说自己不易得来一趟，要好好为老人做一顿饭，孝敬一下。

奶奶的快乐不仅仅是因为大姑回家的次数增多，还因为康鑫和康明陆续结婚了。

关于结婚问题，大姑一直感到为难，家里没有房子，更别提彩礼钱了，想要两个儿子娶亲几乎是不可能的。

那几年，每逢年底，姑姑都在奶奶面前陷入沉思，而奶奶总是劝她豁达些，一切随缘，不必急切，如果她垮了，这个家也就垮了。

后来，康明成了上门女婿，去了远方，他的婚礼几乎没有花费。而康鑫呢？他的对象是在大学时认识的，女方并没有提出太多要求，更没有让他成为上门女婿，只是希望在工作城市有自己的房子，户口问题女方自己解决，不会涉及康鑫老家的户口。

虽然女方已经非常通情达理，为姑姑省去了很多烦恼，然而百万元的房子，即便是首付，对她来说依然是个大难题。她根本无法应对。

姑父坚持说要卖掉家里的土地，向所有亲戚借钱，一定要让婚礼顺利进行。大伯携带大姑和康鑫，向所有亲戚借遍了钱，勉强凑齐了首付。

然而，这个饥荒的困扰一直困扰着大姑。在过去的几年里，大姑白天辛勤耕种，夜晚加入工厂打工的队伍。在工厂里，她总是加班到最晚，有时甚至因此导致鼻血流出，但她只是简单地处理一下，然后继续投入工作。

一些亲戚说还钱的事情不用急，可以等有了钱再还。然而，大姑一直都是那样，不能容忍心头有债务，一有事就感到难以承受。

一整年都在不停地忙碌，到了年底，奶奶见到大姑时，看着她白发苍苍的头发、满是岁月痕迹的脸和粗糙的双手，内心也充满了无尽的愧疚和心疼。

奶奶忍不住拉着大姑的手说：“我的孩子，你为何如此辛苦！”

大姑总是微笑着说：“马上就会好的。”

然而，命运却和她开了一个残酷的玩笑，将姑姑推进了重症监护室。

我来到医院时，只见到了姑父一人，他默默地蹲在ICU门口。看到我走过来，他简单地说了几句话。

我告诉他，二姑和大伯都会陆续赶来，可能明天早上才能到医院。姑父点点头，提到康鑫兄弟俩，也表示可能明天才能赶到。

站在ICU门口，我再次感到一种莫名的排斥。下午，我回了一趟家，携带了被子、洗漱用品和拖鞋等物品。毕竟现在情况不明，不知道需要在医院住多久。

晚上，我买了一些食物，送给了姑父。然而，他现在心思全无，一整天都坐在门口，不吃不喝，也不说话。我的劝解似乎毫无作用。

深夜，ICU门口再次打开，有人被送进去。我看到两个妇女瞬间崩溃，瘫坐在地上，哭得声嘶力竭。姑父低着头，依然一言不发，或许他在努力控制自己的情绪。

随后，几个人飞跑而来，看到那两个瘫坐的妇女，上前抱住她们，一同哭泣。我已经听不清他们在说什么，也无法辨认出哭声中的言语，只是感受到整个门口、走廊和楼道里弥漫着哭泣声。

医院的白墙，比起那神圣的教堂，听过更多的祈祷声。几个人紧紧相拥，站在楼道中哭泣，他们在默默祈祷，希望病房里的人能够度过难关。

我看见刚刚被推进病房的病人家属，立刻跪在医生面前，声嘶力竭地说：“我求求你了，我给你跪下，请一定要救救我爸！我全家人都给你跪下！”这样的场景，在ICU门口屡见不鲜。

我感到难以承受这样的悲痛，于是决定到另一个楼道里待一会儿。

在那里，我听到一个大汉正在打电话：“兄弟，方便借点钱吗？我有急需，如果不方便，我再想别的办法。”

如今的人，一般都不轻易开口向他人借钱，尤其是不太可能向好兄弟借。不想欠人情，已成为当代人的常态。

大家都是过着有家有院的生活，日子都不好过。借钱，真的是一件不容易的事情。

若非别无选择，谁会愿意开口呢？若非陷入困境，谁会请求别人的帮助呢？

整晚，我辗转反侧难以入眠。

起身时，我看到这片区域内与我有同样遭遇的人实在太多了。

有人坐着玩手机，也有两个人靠在一起默默无言。还有人抱着幼儿，轻轻哄着他入睡。

这个夜晚，这里的人们都难以入眠。

第二天，大伯和二姑都赶来了，康鑫的一行人下午也到达。

庆幸的是，姑姑终于醒了过来。尽管手术费用不菲，但经过凑集，总算是凑够了。

出院的日子即将到来，然而需要经过一段时间的定期复查。实际上，医生建议留院观察15天以了解病情。

然而，大姑却不愿意听从。

毕竟，住院一天就得支付一天的费用。

我知道大姑心疼钱，于是邀请她暂时住在我的家里。康鑫和大伯一行已经离开，我安慰他们不必担心，在我家住宿没问题。

我把奶奶从农村接到城里，让她和我的大姑相伴，希望这样可以减轻她们的寂寞感。

白天我忙于工作，晚上匆匆回家为她们做饭。周末，我带着她们到附近的公园散步，或者在小区周边漫步。

大姑的心态很好，康复得也很快。经过进一步检查，医生认为她没有大问题，于是我开车送她们回了家。

临别时，我建议大姑不要再过于劳累，考虑将家里的农田租出去，毕竟两个儿子都已经结婚了，不再是负担。

大姑让我放心，表示以后不会再那么辛苦了。

周末，我回家看望奶奶，现在她和大姨生活在一起。每次回家，我都会携带一些礼物。

有一次，奶奶悄悄地拉着我问：“你大姑在你家住了15天，给你钱了吗？”我听了一愣，“姑姑住侄子家，怎么能收她的钱呢？这不是让人家看笑话吗？”我回答。

奶奶感到欣慰地说：“没给就好，没给就好。”我有点懵了，怎么回事？

原来，姑姑在手术费用报销后，还了一部分钱，但手里确实没多少。在我家住的那段时间，奶奶悄悄地塞给了姑姑2000块钱，希望她能用得上。

姑姑自然不愿意接受，但也不敢不听奶奶的话，最终还是收下了。奶奶说，姑姑一辈子都很辛苦，经历了这场大病，兜里一分钱都没有了，所以想给她一些钱，让她手头宽裕些。

我笑了，或许在奶奶心里，无论姑姑何时都是她的孩子。

出嫁的女儿，母亲最担心的事情之一就是怕孩子手头紧张。尽管姑姑一直过着不富裕的生活，但奶奶依然心疼她。

奶奶知道姑姑也一直关心着我，再加上住了我家半个月，按照她的性格，她肯定会想着要给我点钱。

得到我确认后，奶奶也感到欣慰了。这2000块钱，被姑姑拿在手里了。

几个月后，姑姑来到市区，经过我家时，告诉我她从家里带来了一些蔬菜和红薯，都用袋子包好了。

我那时不在家，是媳妇儿接待的。姑姑还提到想在家吃饭，但因为有其他事情，就匆匆离开了。

因为带来的蔬菜和红薯实在太多，我媳妇儿随手拿了一袋红薯，去给附近的邻居送去。这位邻居是我媳妇的同学，两人经常互相送些蔬菜水果。

然而，晚上我们正在吃饭的时候，门铃响了。

是邻居，手里还拿着那一袋红薯。

我很奇怪，她却说让我们看看袋子里的东西。

打开袋子时，眼前的景象让我惊讶不已——除了期待中的礼物外，袋子里还藏着一个小小的布袋。随手打开，竟然发现里面装着一千块钱。

这一瞬间，我如梦初醒，明白这定是姑姑有意而为。迫不及待地拨通电话，姑姑似已预料到我打来的目的，回答时左右闪烁，一副不愿多言的模样。

我无计可施，只好提议周末亲自前去拜访。姑姑欣然同意，却再三强调，可以来，但绝对不许带着东西，否则门都别想进。

我心领神会，明白姑姑是担心我花钱不谨慎。

生活虽平淡，我们彼此的思念却时刻交织在空气中。姑姑的举动虽然看似简单，却深藏着浓浓的亲情。在这纷繁世界里，唯有家人的健康是孩子们最大的幸福。