两“跳”农门为哪般

本文转自：嘉兴日报

■记者 杨 茜

67岁的林炳贤做了件大胆的事。

投入近900万元给自家果园建成80亩标准化智能连栋大棚，入园道路、排水设施等全部更新。

天气骤然变冷，刚从浙江省农业博览会参加完展销活动，12月12日，林炳贤就出现在了自家果园里。温度：6.9℃，湿度：67.7%，光照：9800，风速：0.7m/s……瞥一眼智能大棚外显示器上的数据，不同于往年的着急上火，这次他几乎是踱着悠闲的步子，在欣赏园内风景，“柚子树好养，但最怕冻，有了这智能大棚，碰到极寒天气，心里有底了！”

林炳贤是海宁市周王庙镇石井村人，原本是一家皮革企业的老板，生意做到了全国各地。10年前，正当企业发展得特别红火时，他却回到村里一头扎进那片田，开始深一脚浅一脚干起来，建起了嘉兴三红蜜柚第一园。“年轻时候就想往外走，现在真觉得回来好。”林炳贤说，农村的发展天地太广阔了。

一次是奋力跳出农门，一次是毅然回归农门。林炳贤都经历了什么？

林炳贤一直说，自己是吃到时代红利的人。

自小在钱塘江边的小村落长大，林炳贤看多了农民面朝黄土背朝天的辛劳。初中毕业，他跑去竹编厂当学徒，手经常被划伤，但他依旧坚持着要留下来。“那时，当工人光荣啊！”林炳贤觉得，城里人和农村人就是不一样。

干着干着，头脑灵活的林炳贤想挣更多钱，一边报班去学驾驶，一边心一横，把家底掏空、借遍亲戚朋友，凑了15700元，托朋友到上海买了一辆汽车，想自己干货运。

那是20世纪80年代，个私经济发展之风在海宁刮起，私人商店已经出现，私人货运在海宁还没人干。为能不能批营运证这事，林炳贤没少找政府。“最后被我折腾出来了，干两年就赚了三万块。”那是林炳贤第一次尝到“走在前”的好处。

后来因为种种原因，林炳贤去了海宁的运输公司上班，还在海宁一大型汽车厂跑过销售，他也出来和人单干过。人生起起落落，机遇总是垂青有准备、有魄力的人。

20世纪90年代，改革开放春风吹遍嘉禾大地，海宁皮革业发展正乘势而上。在家闲待了几个月的林炳贤也钻进了皮革行业这一赛道。没有先发优势，他索性跑到河北去收原始皮，让人加工后，卖回海宁给人做衣物皮料。

2000年10月，当时的国家轻工业局领导为海宁市周王庙镇题词“中国皮革第一镇”，这让林炳贤信心更足了。2006年，他把湖州和嘉兴交界处的一个制革厂收购，投入2700多万元准备大干一番。令人始料未及的是，第一年赔进去3000多万元。不服输的他，向银行贷款、向原料方赊账，碰上市场好行情，次年就翻身了。

企业有200多名工人、上亿产值、随便干干都挣钱……2013年，正是海宁皮革业最风光的时候，也是林炳贤做得风生水起的时候。然而，57岁的他做了一个让周边人都意外的决定：把皮革企业转手，到村里租了近200亩地，成立海宁市林氏种养专业合作社，开始从事农业。

以前千方百计想逃离农村，现在为啥要回来？

“做了这么多年皮革企业有点心累，儿子又不愿接班，发展下去转型压力很大。”林炳贤是这样考虑的，当时，中央“一号文件”年年在关注“三农”问题，土地是老百姓的根，农业又是绿色低碳产业，往这个方向发展不会错。

土地租下来，种啥好？林炳贤一开始听人建议种苗木，后来发现市场饱和没效益。种桃子，发现这水果放不起，需要快销，他没这么多精力。于是，托朋友找到农科院专家当面请教。听了林炳贤的经历，专家给他出了个题，让林炳贤自己找答案，“年纪大了比不得小年轻，如果还要弄果园，你种的树要值钱，果也要值钱。”

林炳贤回到车上，拿小本本认真记了下来。回去路上，他看到村口人家那一棵棵自由生长的柚子树，突然有了想法。都说百年柚子树，如果他能把品种搞好，提升口感，应该是可为的。

首先是引好品种。三红蜜柚原产地台湾，而福建是中国柚子产量最多、品种特别丰富的地方。林炳贤专门跑到福建引来了三红蜜柚树种，1000多元一棵，一下买了150棵。为让树苗更服海宁当地水土，他又向专家请教，聘技术员来做本土柚子树和台湾品种的嫁接。晴天太阳晒，雨天一身泥，林炳贤干得很欢，大家对他的称呼也从“林总”变成了“林师傅”。2016年，林炳贤首次尝到丰收的喜悦，不光柚树硕果累累，仅往外卖柚子树苗，他就收入100多万元。

农业常是靠天吃饭。林炳贤渐渐习惯了这样的生活，除了固定几个种植工看管果园，他和妻子马惠芬每年一大半时间都吃住在果园的简易平房里。然而，农业光靠勤快是不成的。柚子树成长过程中，有个问题不断在困扰着它们的主人。几乎每隔3年，果园就要遭受一场冻灾，导致一批柚子树绝收。对此，今年林炳贤下决心补齐了基础设施薄弱这块短板，柚子树住进了智能大棚，既保温又保水，抗御自然灾害的能力大大提升。

钱塘江边的土质是沙土加黏土，事实证明，这的确适合柚子树生长，后来，林炳贤还引进了甜葡萄柚、泰国青柚、脆蜜金柑等，开始是几十万元到上百万元的投入，因为想长期做，今年的投入更大。10年来，他为果园已总计投入2000多万元。2020年，果园柚子代表嘉兴走进全国优质农产品展销会；2021年，果园柚子取得国家绿色食品认定；每年果园柚子都会亮相省市农博会，受到大家欢迎……

“今年，柚子产量不错，大概有35万斤！树上挂果要270天，虽然上市晚，我们拼的是品质，销路不愁。”林炳贤拿起一个刚采摘的三红蜜柚剥开，清甜的气息顿时弥漫在空气中。

几个人守着一片地会不会寂寞？林炳贤说，其实这是一种快乐，“春天你看到的是小嫩芽，夏天园子里花香来，秋冬么到处是果子。你就看它一点点变大，心里很满足。”林炳贤也常在果园里接待企业朋友，遇到想往农业上发展的，他总是知无不言。