“贾宝玉”的年会

本文转自：新闻晨报

媒体人

新片《年会不能停》恐怕是跨年档期最能引起共鸣的爆款选手，其表达与2023年的情绪暗涌严丝合缝地扣上了，该说的话都说出来了，颇有些“乐景写哀”的高级范儿。以往内娱影视作品的重灾区就是职场剧，很重要的缘故是编剧好像从来没上过班儿，对于公司、办公室、打工人的认知要么一脚踩入风花雪月，要么就是煞有介事描绘出低幼斗兽场的景象，让我等打工人看得是又好气又好笑。但这一次还蛮感谢导演董润年的，深深怀疑他是不是潜伏到哪个大厂里真上了班，才写出只有安装了监视器才能展现的大厂真实日常。

为了交代集团复杂的职称、层级关系，导演没有用笨办法靠人用嘴说，直接上邮件截图就好啊，发送、抄送清清楚楚，汇报关系一目了然。主角胡建林（大鹏 饰）犹如走进大观园的刘姥姥，借他的视角全景扫描，通过工位、食堂、茶水间、员工休闲区等场景把集团大厦切分成“十八层炼狱”，看似精致华丽，其实无论高管还是基层，各有各的炼狱。关系有了，场景有了，还不够味。语言的背后全是灵魂的呼吸。明明是高兴不起来的“裁员”被包装成一件降本增效，锐意进取的战略方针，名为“广进计划”，这让我想起现实生活中，就有大厂美其名曰“毕业”。电影至少三分之一的篇幅就是在“将错就错”的叙事过程中把真实职场扒拉出窘态。观众这次借着带着锤子、扳手上省城的老胡的眼睛一看，满眼荒唐。这就是用老国营厂的“老鬼”来收拾互联网张牙舞爪的“新鬼”，以毒攻毒。

老胡非常熟悉“娘家”标准件厂的产品，螺丝几百个型号背得滚瓜乱熟，清楚每一个螺丝、螺母、螺帽的细节、味道甚至可以放在嘴里咬出韧度。所以，无论是工厂里满身油污的工人还是写字楼里精致妆容的白领、敲打键盘的程序员、小跑干活的外包员工等等，包括那些人五人六的小leader，一些自命不凡的高管。在资本眼里，都是螺丝，区别仅仅只有是否足够标准、合格品。工具就是工具，工具是没有权力去质疑系统和流程的。标准件隐喻人，工具的宿命就是听话运转。而年会则隐喻关系，真正不能停的“年会”其实是“会”，大会小会明会暗会，会上过的业务，实为利益battle。

老胡打破了“会”的潜规则：永远不要为他人的利益而自告奋勇，这不是职场人，这是超级英雄。《年会不能停》何尝不是炮制了一次关于职场的超英童话，老胡和他的两位同事最后凭一腔热血揪出公司里的蛀虫，获得了董事长公平的尊重和嘉奖，一部跨年喜剧的能力到此为止，给不了这么多，在最后一幕闹腾欢乐中将犀利的表达偃旗息鼓，反正情绪宣泄了，笑也笑够了，很多人明天照样要通勤打卡，日复一日。

值得点一下的是，扮演董事长的演员是欧阳奋强，87版《红楼梦》贾宝玉的扮演者。贾宝玉是最恨朝廷的禄蠹，认为男子加官进爵俗不可耐。在片中，他却成为该集团最高权力的掌控者，只可能在年会场景中面对全体普通员工。从某种意义上说，贾宝玉最终活成了他最讨厌的样子，他的父亲贾政，谐音“假正经”。依靠董事长来获得公平和平衡，或许就是这部电影只可意会不可言传的黑色幽默吧。