谁都不敢拍的农村情色，终究逃不过被禁

14年前有这样一部电影，由于被禁的缘故，给大家介绍时我暂且使用它的英文译名，《Single Man》。

影片是80后导演郝杰的处女作，总投资30w，演员几乎由郝杰老家村里的文盲乡亲们组成，拍的是村里光棍们的真实故事。

极其简陋的条件下，当年这部影片却像一颗炸弹，横空出世般扔进中国影坛，最终斩获多个国际、国内大奖。

2011年，在FIRST青年电影节的颁奖典礼上，初出茅庐的郝杰横冲直撞地说道：

“我看到的大部分电影，都与我的生活、我的生命体验无关。

在这个伟大的时代，我得找到我自己。我们就是光棍儿，我们就是土，怎么了？”

不久之后，《Single Man》被封杀，只能流窜于网盘之中，成为中国独立电影史上的又一神话。

如果你不曾了解它的全貌，或许会对这样一句台词留有印象：

“自古以来，爱走东的不走西，爱*屁股的不日*。”

14年间，即使这样的对话从未在土地上中断过，可银幕上这样的赤裸与生猛，似乎再少看见。

影片讲述的是河北农村里四个光棍的故事，主人公名为：梁大头、顾林、六软和老杨。

1966年，时任生产队队长的梁大头，借着指导大妹子使用打谷机为由，趁机吃姑娘豆腐，结果一不留神把手喂给了打谷机，从此打了一辈子光棍。

就连打飞机都少一只手。

顾林本来有老婆，但太贪心，趁着小姨子来家借宿便使劲心思动手动脚。

闹得太凶，被老婆发现，一怒之下带着小姨子回了娘家，从此杳无音讯。

四人中，只有六软是同性恋。

十二岁那年，父母给他娶了亲，大媳妇配小丈夫。

新婚之夜，发育未完全的六软非要跟母亲一起睡，随后被媳妇俺在屁股底下暴打了一顿，留下阴影，一生未娶。

影片的男一号老杨年轻时是个穷羊倌，老杨还是小杨时，和二丫好上了。

两人爱得死去活来，正值年少青春的二丫头不事农活，整天就是照镜子，给老杨好看，还未婚先孕了。

结果二丫的爸妈暴跳如雷，坚决不同意这桩情事，骂小杨：

“穷得连席子都没有，屁股还瓦盖着呢！”

曾经，两具干柴烈火的青春也被爱情冲昏头脑，站在各自的山头一喊，便放下羊群不管，冲进草垛里拥抱、扭打。

可是穷啊。

穷人是不配拥有爱情的。现在是，以前更是。

最终，二丫做了人流，嫁给他人作媳妇。

多年来，两人靠一直偷情维系感情。

一晃几十年过去，小杨成了老杨，50多岁了，头发花白，半截身子埋进土里。

每次穿上裤子，老杨会给二丫钱，资助她带大孩子，甚至资助大儿子复读，考上大学。

老杨当然也是有私心的。

五十多岁的老杨买了个四川媳妇，想给自己养老送终，花了6100块。

这原本是他准备拿来资助二丫儿子上大学的钱。

大喜的日子，二丫站在门口对老杨说：

“你心眼坏了。”

老杨回了一句：

“坏就坏了…坏的不是我一个。”

二丫给他画大饼，说自己的儿子未来风光了会报答他。

老杨吃了一辈子大饼，却从来没饱过肚子。

可是媳妇太水灵，又被村子年轻力壮的小伙子俏三看上了，抢了去。

俏三付给他6000块钱。里外里，老杨亏了100块钱。

有钱没地花，心灰意冷的老杨晃进城里，想要嫖娼。

酒店不收他，他只好在街上乱晃，夜色深了撞见一位站街女。

老杨开门见山，问大炮多少钱。小姐说，100块。

老杨讨价还价，说80。

小姐耐不住他的嘴皮子，说80就80，先付钱，再吃饭。

没成想，100块钱的套餐只有打飞机，手动的，还得戴手套。

俗称，穿着袜子洗脚。

老杨要退钱，姑娘说钱退不了，她说：

“我这也是付出劳动的！”

老杨非要退，姑娘喊来老鸨，他落荒而逃。

一个东北的、城里的异乡人，把一个本地的、乡下的老年人给涮了。

嫖娼不成，老杨又回到光棍的圈子打牌。

到了夜晚，他独自一人坐在家里听戏。

曲子唱着：

“手摸着胸膛好好考虑，那种女人没有好义气…”

正恍惚，四川女人突然出现，她爸死了，找他借钱回老家奔丧。

老杨说没有钱。四川女人说：

“你想要我呢嘛，要不要？”

四川女人的命运，并不比光棍儿们好多少。

她在村里一老一少两个光棍间来回倒手、周旋。

父亲死了，想回家，没盘缠，就得背着丈夫卖肉。

卖给老光棍，还得求着。

心不比天高，命也似纸薄。

牛拉犁子，人拉牛，面朝黄土背朝天，都是牲口。

正愁有钱没命花，老杨办了那个四川女人，在被窝里头刮起黄风。

结果被俏三逮住，打了个半死，只好逃去六软家避难。

六软心细，给他擦面、拭血。

两人躺了下来，新闻联播播放着中法关系的国际大事。

没人看电视。听个声儿罢了。

比老杨更孤独的是六软。

送上门的白肉，虽然老了，松了，但还是香。

香的他上手扣老杨的奶头，上嘴亲老杨的脖颈。

搞得太过火，连前来避难的老杨都忍不下去，拍拍屁股走了。

天亮之后，老杨坐在田埂上和梁大头聊天，聊起昨晚差点被六软*了屁股。

梁大头毫不意外，叫老杨不必大惊小怪，这是自古就有的事。

影片末尾，梁大头望着蜿蜒的山脊对老杨说：

“你或许还是我的种呢。”

老杨骂他，叫他不要瞎说。

可是，在这片与世界无关的土地上，在精神和物质的双重贫困下，性才是生活的重要篇章。

人们只爱听荤戏：

“自古有素就有荤，如果要是没有点荤，哪里能来这么多多人，一男一女能作甚？……”

爱情，是城市中产自作多情的幻想。

光棍儿，是性别失调伸向农村的魔爪。

郝杰在接受采访时说道：

“故事原型全部来源是真人真事。”

拍摄地就是他的老家，张家口市万全区北新屯乡顾家沟村，他土生土长的地方。

家丑不可外扬，因为太露骨，当地的水利局局长放出狠话，要找郝杰和光棍们的麻烦。

2008年，父亲因为给村里挖水井意外身亡，他下定决心必须为顾家沟留下点什么。

拍摄的30万投资是郝杰喝了无数顿酒求来的。

30万，在顾家沟是天大的事。

郝杰的母亲、亲戚，顾家沟的村民们全部转了起来。

他们要说自己的故事，田间地头，牲畜拉磨，老汉推车的故事。

主演是他的乡亲们，几乎都是文盲，不识字。

不识字自然看不懂剧本，平常怎么活，在镜头面前就怎么演。

老杨开演时必须喝酒，不是耍大牌，实在是平常喝惯了。

影片只有方言，没有普通话。

很多经典台词都诞生于他们的张口就来。

“黄米”是妓女，“量黄米”是嫖娼。

英文翻译常常显得单薄枯燥：

电影拍完，还未上映之前，光棍儿们便拿着刻制的光盘到处炫耀，四处给人。

出了名之后，县城的饭店打出横幅：

“顾家沟的光棍来我饭馆吃饭，一律免费。”

郝杰看了大笑。

因为顾家沟的光棍儿们不去县城。

因为顾家沟的光棍儿们都不识字。

郝杰敢说故事原型都是真人真事，因为他的家乡没有一滴水。

父亲死于挖井，光棍儿们也忙着在风沙中上演人生的一出喜剧。

他们咧嘴笑着，骗过了领导，也骗过了自己。

2010年，三个光棍生平第一次坐了飞机。

郝杰带着他们飞出国门，到西班牙参加国际电影节。

红毯上，光棍儿们着正装，被当作明星，被询问“会不会功夫”。

他们与西班牙人拥抱、亲吻，很快熟络起来。

郝杰说，因为他们很简单。

三位光棍从西班牙回到顾家沟之后，该种地种地，该打工打工。

梦做完了，天也亮了。

老杨依旧种着他的七八亩地，一亩地收500斤粮食，一斤八九毛钱，一年到头剩不下几个钱。

郝杰说：

“生活继续。”

光棍儿们似乎从未想过摇身一变，成为什么。

反倒是村里面第一位大学生，被文明浸泡过的郝杰仍在其中挣扎。

《Single Man》为郝杰带来120万投资。

仅隔一年，靠这笔钱，他在45天内拍出《美姐》。

依旧是拍张家口的大山，依旧是一群当地人当演员。

《美姐》最终获得第7届FIRST青年电影节的最佳导演奖、最佳剧情片、最佳演员、最佳编剧、最佳美术五项大奖。

领奖时，郝杰再次语出惊人：

“我不是什么好东西，千万别给我投资。你对我再好没有用，你得对电影好！”

2015年，他的第三部作品《我的青春期》上映，这回是正儿八经的商业大制作，投资过千万，主演包贝尔。

最终收支基本平衡，未来的影坛等着他大显身手。

可是之后7年，郝杰在中国电影发展最迅速的几年隐世。

春节国庆档、票房过百亿、银幕数量世界第一，这些高光时刻，他懒得参与。

或许是甲方不对他的胃口，或许是被捂住了嘴巴，又或许是属于顾家沟的故事已经说完。

关于《Single Man》，我没有去质疑它的真实；对于光棍儿，我也从未报以同情。

因为我和他们的境遇并无本质上的不同。

性互为资源，被淘汰的大有人在。

跟儿时班级里的玩伴一样，高个子跟高个子玩，矮个子跟矮个子聚。

长大了之后，幸福的在朋友圈扎堆分享，苦难的在桥洞下抱团取暖。

如果不把螺丝拧紧，我就是城市里下一个光棍儿。

如果非说有什么区别，只不过是我在交合时多套了一层橡胶。

然后我们把这层橡胶包装好，称之为文明。