我想找一块菜地

本文转自：长沙晚报

杨明乐

偶然间被路边的菜园子吸引，用水泥板均匀分成十几块的长方形，交错间没有一根杂草。芹、莴笋郁郁葱葱，苋菜红绿相间挤密，辣椒苗也冒出了椒花，细叶艽隔着层层篱笆飘来阵阵艽香。

这块菜地常年种满了蔬菜，皑皑白雪时见过黄芽白和包菜在铺盖着白色棉絮似的土地里生机勃勃，泥里拔出白萝卜是圆滚滚的，眼看着都觉得有股清甜在舌尖旋转。这块地是根爹的，因其年岁渐长，腿脚有些不方便，平日里见到都是坐着轮椅行动，“这么好的菜地，估计是子女回来种的吧”我猜想。

此时太阳缓缓准备落下，风也有了些许微凉，被日光晒过的土地有些干燥，叶片也在余晖里滋养。根爹坐着轮椅到了菜地，腾只手拿着拐杖和锄头，按下轮椅右扶手的刹车键，停在了青菜前。只见他将膝盖上的箢箕放在脚边，手持拐杖杵在一旁稳定身子，本就有些弯曲的腰更是佝偻着向前，另一只手拨动在泥里翻，松软泥土，扯住根部的茎叶将一个个肥硕水润的胡萝卜拔起，抖抖上面残留的土壤，放在一旁的箢箕里，继续前行重复着动作。根爹间隔着拔出，他说这样可以给剩下的留出空间，让它们长得更大。不一会儿，箢箕里已是收获满满。他又翻动着刚刚拔过的地方，让泥土均匀填满刚刚拔过的痕迹。按下前行的按钮，接来水管，充分浇湿青菜绿叶，坐在轮椅上灵活地穿梭在菜地间，此时汗水混杂着流下，伤病似乎了无痕迹。

我想，如果父亲还在世，大约也是这等模样吧。记忆里的父亲随着岁月逐渐有些模糊，我总爱在差不多年龄的老人身上寻找捕捉丝丝父亲的痕迹。父亲也是如此这般热爱着土地，总和年少的我们讲地是农家的命根子。家里分得几块田，一些用来种稻谷粮食，一些用来种菜，合理分配着一家几口人的一日三餐。莫约四五点，太阳还在对面山后遮遮掩掩，蒙蒙雾气使我们这些小孩子的眼睛迷糊睁不开，父亲草草吃过早饭，带上两个老法饼和装满茶水的搪瓷杯就到菜地里忙活，要赶在太阳出来之前将土地翻松然后种上种子，还要去稻田里看看水够不够。小时候我们不懂，只是几块小小的地，哪里需要连朝接夕，我们也以为平日里吃的饭菜只要把种子播撒就能自己茁壮成长。父亲还尝试着种过麦子、荞麦和棉花。田里土挖回来敲细碎种蘑菇，余坪空地栽茶，作稻的空隙还会栽油菜和草籽。菜地里四时鲜，吃得多余的，父亲还会码得整整齐齐挑到学校卖些钱。父母亲硬是用土地养活养好了哑巴伯伯的儿子和我们兄妹五个。

青青菜园里，泥土的芳香缠绕着冒尖嫩芽，与篱墙边盛开着的鲜花交揉，随风飘来属于菜园里的专属味道，土地上的每一滴汗珠都浇灌着我们，使我们能生存与成长。我总是怀念，那些打着赤脚在田里奔跑的午后，带着草帽摘一箩筐的菜叶满载而归；我怀念，那个凌晨渐行渐远的背影和昏暗灯光下沾满泥屑的黝黑发亮的脸颊……我想找一块菜地，种上最原生的菜，日子慢慢过，爱也不再是过往。