每一代人都有自己的“拉布布”

一款叫作“LABUBU（拉布布）”的玩偶眼下正风靡全球。

今年4月，专门生产潮流玩具的泡泡玛特公司发布了LABUBU新品之后，形成一股热潮，这股热潮瞬间席卷海外。藏家对LABUBU的追捧近乎疯狂，一款初代藏品级薄荷色的LABUBU，在拍卖会上竟然拍出了上百万元的高价。

这种现象让很多人感到困惑，如果我们把目光放得更久远，会发现这种行为始终存在于我们身边，而LABUBU在今天的流行也并非偶然。

“好奇心”房间

收藏这件事在历史上一度是贵族和富裕阶层的专利。《红楼梦》中的贾赦喜欢收藏古扇，为此不惜让别人家破人亡。收藏的前提是以财富为基础，那些跻身上流阶层的商人，更是把收藏作为区分阶层，创造自我认同的手段。

历史上著名的蓬帕杜夫人（1721-1764）喜欢收藏书籍，书在那个时代是奢侈品。蓬帕杜夫人去世后她的藏书被拿来拍卖，那些全部是皮质封面的精装书，拍卖目录上共列有3525册。

1492年哥伦布发现新大陆。地理的大发现激起了人们空前的好奇心，冒险家从世界各地带回人们从未见过的东西，于是欧洲人开始热衷收藏各种新奇的玩意。

17世纪，欧洲出现了很多“好奇心房间”，就像它们的名字一样，这些是用来满足人们好奇心的收藏室。在这些房间里，展示着珍稀鸟类的标本、巨型鱼类的下巴、奇怪动物的骷髅、罕见植物的果实。这些收藏也为后来的博物馆打下基础。

大航海时代的到来使得欧洲的商船纷纷驶向东方。当英国和荷兰的东印度公司带回中国的商品，尤其是中国瓷器让观者赞叹不已，釉质表面坚硬而富有光泽，釉底图案轮廓鲜明，色彩亮丽生动。欧洲人认为只有水晶才能形容这样的东西。

欧洲的富人疯狂地收藏来自中国的瓷器，那些有钱的藏家热衷于设置“瓷器房”，把中国瓷器单独陈列一个房间欣赏，收藏中国瓷器成为一种显示财富和地位的手段。

工业化带来的大众化

一个历史事件的发生，让收藏从精英阶层、富裕阶层扩大到更广泛的阶层，这就是法国大革命（1789-1794）。

在这场翻天覆地的大变革中，国王和贵族纷纷上了断头台。那些没落贵族和皇家的物品，如潮水般涌向市场。普通老百姓开始流连古董商店，购买旧物品。当时很多家庭都装饰了名为“家庭博物馆”的空间，人们对收藏热情高涨。

法国大革命结束后，收藏已经不再是贵族、银行家和商人展示财富的手段，普通人也乐此不疲。虽然老百姓没有财力收藏那些珍品和古董，但人们的收藏兴趣也发生了变化，收藏品变得五花八门。

到了19世纪，昆虫、贝壳、奖牌、玩偶、邮票等，任何可以轻易找到的小物件都成为了普通民众的收藏品。比起收藏艺术品或者有价值的古董，普通的物品更加成为民众心仪的收藏对象，特别是在工业化过程中，新出现的物品越来越受到人们的欢迎。

进入20世纪后，人们开始把目标转向那些用完后扔掉的物品，因为他们认为这些是赶时髦的东西，很快就会变得稀缺。于是包装纸、商标、棒球卡甚至是瓶盖都被列入了收藏品的行列。

为什么是邮票？

20世纪70年代末，中国开始实行对内改革、对外开放的政策。80年代后，人们的商品经济意识越来越浓，也就是在这个时候，收藏重新回到人们身边。

20世纪80年代，群众基础最广的收藏就是邮票。记得在杭州的延安路，就有一家“邮票公司”，展示和销售着新中国发行的几乎所有邮票，这里也是集邮爱好者聚集和交流的圣地。

小说《繁花》这样描绘：“人人手拿集邮簿，走来走去，互相可以直接问，有啥邮票吧。对方上下端详，递过簿子来，随便翻看。考究一点，自备放大镜，邮票镊子，夹了一张邮票，看背面有否老垢，撕迹，胶水版，还是清爽底版，票齿全，还是缺，发现有兴趣品种，翻开自家邮册，指其中一张或几张邮票说，对调好吧。对方同意，恭敬呈上，让人横翻竖看，选一或几，最后成交。不同意交换，可以开价，讨价还价。”

如果你也在延安路的“邮票公司”消磨过时间，你会觉得小说里所描写的，和杭州当时的情形是一模一样的。

20世纪80年代的集邮热，我们可以把它看作是中国市场经济意识崛起的一种启蒙运动。在集邮活动中，人们学会了经济学上那些基本概念：交换、稀缺、供给、需求、增值、讨价还价、信息不对称……

收藏热和国宝帮

进入21世纪，我们身边出现了形形色色的收藏爱好者，从收藏钱币、电话卡到小人书、变形金刚，甚至连小浣熊干脆面中的卡片也成为收藏品。

其中，最火热的是古玩收藏。

古玩收藏热潮在这个时候出现一点不奇怪。在这个时间点，中国的经济增长迅猛，尤其是民营经济得到极大繁荣。所谓“盛世收藏”，老百姓手中有了钱，喜欢玩收藏的人就越来越多。加上各种鉴宝节目的“推波助澜”，最后形成了收藏古玩的热潮。

古玩收藏也带有那个时代的浮躁。由于市场需求的巨大，市场上出现了大量假古董，很多假冒品非专业人士很难区分。同时这个时期充斥着太多一夜暴富的故事，这使得收藏者往往抱着“捡漏”的心理，带有强烈的投机心态。

古玩热中出现了很有意思的一帮人，人们常常把他们称为“国宝帮”。他们固执地认为自己手中的藏品是罕见的“国宝”，动不动拿出一个“元青花”，几个“鸡缸杯”，如果专家告诉他是假货，持宝人就会勃然大怒。

这个时期的收藏行为其实是非常多样化的，有的人收藏红酒、字画，有的人收藏名表、名牌包。收藏通常可以看作是一种“投资”行为的延续，为了拥有自己想要的东西，藏家付出的不单是金钱，还有时间，他们需要研究、打听、逛市场。

而有些收藏品，并不具有流通价值，比如收藏的餐厅菜单、火车模型、音乐磁带、冰箱贴等等。对这种毫无用处且需要投入巨大精力的收藏行为，经济学家认为“相当于顶级奢侈品的消费”。

社交货币与谷子经济

在互联网时代的收藏中，“Z世代”登场了。

“Z世代”也被称为“互联网世代”“二次元世代”，它指的是1995年至2009年出生的一代人，他们一出生就与网络信息时代无缝对接，深受数字信息技术、智能手机的影响。

“Z世代”的收藏和他们的上一代有明显不同。他们对凸显品牌标记的传统炫耀方式不太感兴趣。他们追求的时尚，要展现出其身份认同，能够成为身份、价值观的延伸，激发他们收藏行为的动力是表达欲，为的是寻求与生活方式匹配的新鲜体验。

例如2020年左右流行的“数字藏品”，它是指使用区块链技术，对应特定的作品、艺术品生成的唯一数字凭证。2022年3月，上海交响乐团发行了第一款数字藏品，它是一段2分21秒的音频，这种数字藏品就让年纪大一点的人很难理解。

眼下流行的泡泡玛特的潮玩产品也同样如此。LABUBU流行的现象被称为“谷子经济”。“谷子”是英文单词“Goods”的音译，谷子经济是指二次元文化周边经济。“谷子”来自二次元文化，即‌漫画、‌动画、‌游戏等IP周边商品，比如徽章、卡片、‌挂件等，“谷子经济”也折射出年轻一代愿意为情绪价值买单这一社会现象。

LABUBU也被称为“社交货币”，即通过与他人分享来塑造自己的产品或思想。“Z世代”通过收藏和社交网络分享，来形成身份认同，因此这样的收藏热也更容易产生从众效应。

每个人的收藏可能不同，在作家帕穆克的小说《纯真博物馆》中，主人公凯末尔收藏着每一件他认为有意义的东西，包括恋人芙颂的耳环甚至是烟蒂。但从更广的意义上来说，收藏不仅仅是一个人的喜好，还定义着人们的财富、地位和身份，定义着当下的时尚和流行。

每代人有每代人的“泡泡玛特”。老一辈的集邮册已经积满了灰尘，LABUBU成了今天的新宠，几十年后的年轻人从地下室翻出这些玩偶时，可能同样会感到诧异。从古董到标本，从邮票到LABUBU，这背后是时代的变迁，也是经济的脉动。