倪虹洁：我想抱抱20年前的祝无双

倪虹洁对《武林外传》其中一集印象很深——祝无双不停地挥手流泪，跟身边所有人告别。她像个停留在客栈的“局外人”，决定将温暖如家的客栈回忆从生命中剥离，宁愿流浪也不愿一直逗留。“现在回过头想想，我会觉得无双想多了”，倪虹洁说。

作者| 谢无忌

编辑 | Felicia

题图 | 受访者供图

“我不觉得自己迷糊，我觉得自己可聪明，可清醒了。”

最近在《乘风》开辟了喜剧人赛道、有了“宿醉微醺姐”“倪石流”外号的倪虹洁，笑称真人秀就像一面镜子，照镜子时她自以为清醒，在镜头里却带上了迷糊的喜剧效果。

这一趟旅程也照见了她开发潜能、驯化四肢的全过程。她突然联想到法国奇幻电影《童梦失魂夜》的情节，自嘲脑子和四肢时常处在分离状态，就像在地下重新组装上了四肢零部件，走上台表演。

“有时候脑子记住了，但四肢好像卸掉了，完全不听指挥，好像要用强力胶水黏起来，回炉加热一下才能重组。”

倪虹洁在微博上自我调侃这个动作来源于八段锦。（图/倪虹洁微博）

倪虹洁在采访时，总能把她的感觉形容得非常有画面感，说话总带着很多“哎呀”“天哪”的感叹语气。我能在她绘声绘色的语言当中，感知到她外放的生动。她笑着说：“我现在脸上五官是飞的。”

在姐姐们的宿舍生活里，她也收获了很多珍贵的女性友谊和美好瞬间，恍惚间似乎来到了曾经梦寐以求的女校生活，她有了一种“光怪陆离的梦幻感”。

这种梦幻很熟悉，仿佛让倪虹洁穿越回20年多前《武林外传》的时空。“大半年一群人在山上吃吃喝喝，进入了另外一个世界。”很多人说，倪虹洁将祝无双演活了，演成了自己。祝无双是那部家喻户晓的喜剧里头，为数不多带有悲剧色彩的女性角色。

对祝无双这个角色，倪虹洁抱有复杂的情感。这部被很多人看了无数遍的“下饭神剧”，她没有从头到尾看完过。有人曾问过她对于这个角色的遗憾，她坦承自己没有演好，不愿意面对过去的自己。

倪虹洁演的祝无双，是那部喜剧里带有悲情色彩的角色。（图/《武林外传》剧照）

现在的倪虹洁回头看，似乎有了一场与自己长达20年的和解，“我没有能帮助到她，现在很想抱抱她。”

晚熟与天真

“我外表柔柔的，但实际上骨子里特别要强，总有种无双‘放着我来’的那种劲头，总觉得自己要做就一定要拼尽力气。”

倪虹洁在微博写下这段感言。或许连她自己也惊讶，20年前的祝无双这个角色与自己的重合度这么高。

她始终对其中一集印象很深——祝无双不停地挥手流泪，跟身边所有人告别。她像个偶尔停留在客栈的“局外人”，决定将温暖如家的客栈回忆从生命中剥离，宁愿流浪也不愿一直逗留。

“现在回过头想想，我会觉得无双想多了。她自认为是当中的格格不入者，一味地讨好，将自己放在最末端的位置，但无处安家的漂泊感始终在她身上，她也没有好好跟大家敞开心扉，打开这个心结。”

祝无双在戏里是敏感讨好的性格底色，也有倪虹洁的影子。（图/《武林外传》剧照）

祝无双身上的“敏感讨好”和挥之不去的漂泊感，也是倪虹洁往后不少角色呈现出来的角色特质，这也许来源于她性格底色的一部分。46岁的她，才逐渐看明白了祝无双的内心戏，“我可能在演的时候，无意中将自己代入；也可能宁财神跟我接触之后，有意无意地将她写成这样。她是我成长经历当中的影子，那个困在迷茫状态下的自己。”

她曾在节目和访谈当中袒露过寄人篱下的童年背景。她祖籍苏州常熟，父母是下乡的知青。她从小就被寄养在上海的姑姑家，小时候没有过自己的床，不是跟奶奶睡就是和姑姑睡。或许因为这样的成长环境，她学会了察言观色，将自己的需求放在了别人的后面。

也因为敏感和自卑，她没法对外界的评价自洽，即便是对外表的称赞。1999年，她拍了人生第一支内衣广告，一时轰动全国，在很多电视台滚动播放。她因此被贴上了“性感女神”的标签，甚至被造谣。

倪虹洁当时拍摄内衣广告，遭到非议和异样眼光看待。（图/倪虹洁微博）

在那个保守的年代，她察觉到家人和亲戚欲言又止还假装不在意的细微眼神，为此感到羞耻和无助，“从小缺乏自信的我，因为这场‘内衣风波’仿佛被推进了一个黑洞，一点点坠落却毫无抓手。”

在倪虹洁看来，20年前她处在一个没有“自我”的阶段。无论是对演员的认知，还是对于生活的规划，她被裹挟在了家庭传统观念的框架里。

家人对她从事演艺事业的不看好，以及对她进入传统婚恋家庭秩序的期待，在她人生每个节点的选择上都有潜移默化的影响。她似乎一直处在相对被动但又拧巴的状态。

“至亲的人一定想的是为你好。他们以自己的人生经验有了对事物的判断，对我将来的规划有了指导。这件事怪不得任何人，我的自我认可需要一个缓慢生长的过程。”

于是，在众人眼里，祝无双的角色大获成功之后，倪虹洁仿佛“消失”了一段时间。她在各种剧组迷茫打转，甚至转行开客栈，后来生意失败了。她在一次婚姻当中陷入破产危机，儿子归了前夫。在世俗意义下，她跌宕起伏的经历构成了典型的失意者叙事，总免不了被拿来与《武林外传》同组演员的走红轨迹对比。

祝无双这一角色似乎也成了交织在她身上的影子。同时，倪虹洁身上又有难得的“晚熟”和“天真”，这两种特质恰好构成了倪虹洁在演员行业上逆向重生的曲线。

在电影《蓝色骨头》里，她饰演文艺女青年施堰萍。（图/《蓝色骨头》电影剧照）

2010年崔健导演的电影《蓝色骨头》中，倪虹洁饰演的施堰萍是她首次从情景喜剧转型成功的代表角色。有一场戏，她的儿子被丈夫强势夺走，她愤懑不已，一遍遍用枪自残。虽然用的是假枪道具，但她打得自己眼冒金星。那种痛感，她形容是从身体转移到了心脏撕裂的痛。“忘却自己，忘却外界，真正感受到的心痛，让我突然觉得原来演员这个职业是如此神圣。”

从那时开始，她找回了作为演员的自信心和价值感。她从被困住的状态，晃晃悠悠撞向不同的契机，才找到了出口，这阶段长达20多年。她形容这是一种“趴在泥地里，闷了满脸糊着泥水，又抬起来冲洗一遍又一遍”的感觉。

“中年妈妈”的百变图谱

倪虹洁也惊讶地发现，自己演过100多部影视作品。其中令人深刻的角色，大都是“中年妈妈”。

在《演员请就位》里头，演员都要遭到市场的评级打分。她被分到了B级。她曾坦承自己“只能演反派和妈妈”的尴尬处境，不仅演过和她真实年龄相差6岁的王媛可的妈妈，还演过同龄的演员芦芳生的妈妈。

倪虹洁在综艺节目《演员请就位》里的表演让人印象深刻。（图/《演员请就位》第二季）

演“妈妈”是很多中年女演员遭遇过的困境，但对她来说，尴尬的点不在于年龄差距，而是角色的发挥空间。哪怕接到的角色只有一小段台词，内心戏极强的她，都会沉浸地参与剧组拍摄。即便是作为配角搭戏，她也会将主角的台词在脑海里演一遍。

如何撕掉“刻板母亲”的标签，用角色搭建起中年女性的光谱，这是倪虹洁最想突破的难题。在倪虹洁的版本里，中年女性并非只有苦情或者强势的一面，她们可以有欲望、裂缝，也有不完美的“小女生”的一面。

《爱情神话》里的格洛瑞亚是距离她较远的角色，她后来发现她演出了某个平行时空的自我。“她的理念与我完全不同，有我没想过的思维模式。当时邵艺辉跟我侃侃而谈的时候，我内心在想：这样也可以吗？但演的时候，我发现她过得很潇洒自我，是我希望成为的人。”

格洛瑞亚是距离倪虹洁较远的角色。（图/《爱情神话》剧照）

她与《装腔启示录》里头的刘美玲亦是如此。起初看剧本时，她觉得刘美玲太虚荣了，她选朋友都不会选这样的人。但她演完这个角色，对人性有了新的认知。“其实我们眼睛看到和耳朵听到的不一定是她真实的内心。职场和家庭，让刘美玲身上负上了越来越沉重的壳。她出于对自我的保护，将脆弱伪装成坚强。”

刘美玲最后将那层“壳”打破，回归真实清醒的自我，那样的自我让很多人看到了倪虹洁的本色。当中有一段即兴表演，是倪虹洁与导演一同商量的结果——将刘美玲的假发套摘下，扔进垃圾桶，镜子前的她顶着“公主切”爆炸头。

刘美玲最后摘下头套，面对真实自我。（图/《装腔启示录》剧照）

那就是倪虹洁真实的头发。“我的经纪人都说我太吓人了，但我那段时间就是想着赵英俊的头发。我心里有一块留给他，我想去试试这个发型。”

在倪虹洁的“中年妈妈”光谱里，她的母亲或许是缪斯和养分。比如《摩天大楼》里，被家暴、一味讨好、带着悲情底色的钟洁，《突如其来的假期》里既浪漫又不着调的刘闵之，身上都有她母亲的影子。

《致1999年的自己》当中的母女勾起她对母亲的记忆，她饰演上海妈妈陈秀娥时，代入的是自己的母亲——知青下乡，对女儿钱佳玥一生亏欠的爱。这让她在戏中仿佛隔着时空，与几十年前的妈妈进行奇幻的对话。

倪虹洁塑造陈秀娥时，幻想的是妈妈的样子。（图/《致1999年的自己》剧照）

“我一直推荐我妈妈看这部戏，但她一看片段就被触动哭了，我又不希望她情绪太波动。她现在70多岁，很开心，在老年社团当团长、学跳舞，还说我怎么没她学跳舞学得快。”

倪虹洁一直觉得自己身上坚忍乐观的性格，或许来源于母亲。让她记忆犹新的是，在小时候，母亲在寒风飒飒的冬天，在井水旁边打水洗衣服，嘴里还哼着苏州小曲。

“过年时吹着大冷风，大家在大街上熙熙攘攘地买东西，她就支个摊儿摆在商场门口，卖所有她能卖的东西，即便在外人看起来很苦，但我妈妈永远都是见到谁都打招呼、乐呵呵的精神状态。”

“成长的果子结得比较晚，

不一定是坏事”

中年女演员的困境，通常是大众热议的话题。女演员年轻貌美时，可能被质疑演不出角色应有的厚度；年龄增长后，阅历在脸上有了褶皱，演技纯熟，处于当打之年了，市场环境却偏好年轻化审美，留给中年女演员发挥的角色空间所剩不多。

相比起20多年前的自己，“晚熟”的倪虹洁更享受现在的阶段。她喜欢美剧《后翼弃兵》、电影《泳者之心》，因为在这些作品中，演员演绎了女性的一生。她向往那样的表演宽度，也向往镜头呈现下的无穷的女性力量，故事就像一颗火石那样“嘭”一下点燃了自己的心。

“20多岁的我演不出（人生）跨度较长、丰满的女性故事，或许妆造可以帮助我，但人生阅历是骗不了人的，我的眼睛是骗不了人的，我现在是处于承上启下的阶段。”

如今倪虹洁喜欢到处旅游，享受着自己的成熟阶段。（图/倪虹洁微博）

十几岁时遭遇爷爷去世，她瘦小的身躯跪在蒲团上，越急越哭不出来。她记得自己羞耻地瞄了姑姑一眼。如今回味起来，她能理解自己没法流泪的状态。“我发现至亲的人经过很长时间的痛苦日子逝世，我没有别人想象当中的难受和撕心裂肺，那瞬间反而是自己和对他人的解脱。”

在演员这个行业当中，倪虹洁越来越能感受到人生阅历像树木年轮，感受也在层层递进。她觉得演员的趣味在于，透过这个职业看人、看世界，有时候就像半个心理师，时刻观察着别人，也在揣摩人物内心。

她最近看了《棋士》这部电视剧，从王宝强的演技中学到了另一种表演方式。“当他在撒谎的时候，并不一定是忽闪着双眼，可能是直视了对方的眼睛很久。我突然联想到身边真有这样的人，越是真诚地看着你，越是口不对心。太牛了。”

角色的精彩演绎，源于演员对人物和生活的理解，人生阅历能为角色塑造足够的厚度。倪虹洁一直觉得自己是演艺圈的“局外人”，她不喜欢被人关注，享受着自己普通的状态，每部戏只要有休息的时间，都会出去旅游逛荡。

倪虹洁喜欢四处逛荡的日常生活。（图/受访者提供）

她喜欢到每个地方观察不一样的人群。比如在重庆，原来的“钢铁之城”，她一个人背着包一圈圈逛荡，路过最传统的茶馆和理发店。她特别羡慕当地人饱满、阳光的精神状态。“那些老爷爷拿着刮刀，用最传统的理发技艺给别人理个头，8块钱，但他觉得自己就是镇上最顶级的理发师。”

她同时注意到了与之相邻的医院门口，正在候诊的中老年人疲惫不堪的脸，仿佛他们脸上有了语言。“他们的眼神是涣散的，你能感受到他们心里的无助，站在那很久不动。”

她还记得云南白沙古镇上的一群彝族老人，脸晒得黑黑的，牙齿脱落，脸上全是褶子。但当她给他们拍照时，他们咧嘴一笑，那副天真的笑容，让她看到了小朋友般的欢乐。“我身边很多普通人，每个人的故事，都能画出人生的一幅长卷。”

倪虹洁喜欢毛茸茸的动物。（图/受访者提供）

敏感的观察力、强烈的共情力，是倪虹洁与生俱来的特质。除了爱旅行，到不同地方逛荡和观察形形色色的人，她也喜欢毛茸茸的动物。小时候，她还养过从浴缸下水道钻出来的老鼠，而不是宠物店里的小白鼠。

“你们可能想象不到，老鼠特别爱干净，每次看到它吃完东西，都会整理自己，把脸洗得特别干净，生长环境肮脏不代表它们是这样，它们没法选择自己的出生地。就像我们人一样，有些出生环境和命运是自己决定不了的，有一天走出来了，或许很快就能找到另外一个自我，每个人都有自己的闪光点。”

如今随着节目的播出，人们对倪虹洁的关注度变高了，以前总说不想“红”的倪虹洁，又觉得“红”也挺好。“我害怕被人关注，但我发现流量不该是枷锁，可以是正向运转的车轮，红了反而会有更多时间能放在自己想做的事情上，我可以不用像原来那样来者不拒，消耗自己的能量，我现在特别想要有自己选择和进步的空间。”

习惯讨好的倪虹洁，如今似乎有了缓慢的觉醒。在《乘风》与姐姐们相处的过程中，她更多将重心放在了自己身上。相比起早年她总想“填满他人期待”的惯性来说，现在她学会将自己的情绪需求放在首位，再来关照他人。原本认为这样不够“体贴完美”的她，因为学会了承认自己的能力有限，反而轻松了。

在《乘风》当中，她面朝着大海，倾听自我的声音。（图/受访者提供）

她曾回望过去的轨迹，想象要是拨动一下某个节点会有什么不同的结果。如果在1999年步入婚姻时，她坚持自己的想法，不结婚，继续做演员，是否就能弥补一个遗憾。

现在的倪虹洁，想跟20多年前的祝无双说一句“江湖再见”。她逐渐收获了难能可贵的自洽，“如果我当时选择当演员，或许现在的我不会继续做这行，不知道会做什么，还没找到自己的热爱和坚持。每件事都有它的因和果，当下还没那么好的话，可能是因为成长的果子结得比较晚，不一定是坏事。”

校对：遇见；运营：小野；排版：饼饼