大国战舰上的贵州舰长

贵州日报天眼新闻记者 程星 陈景雄

7月31日，中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布13名“最美新时代革命军人”。来自贵州剑河、执掌我国首艘两栖攻击舰的海南舰舰长张美玉位列其中。

从贵州大山走向大洋，从清华国防生到两栖攻击舰舰长，张美玉以舰为家、勇闯大洋，敢于与强敌摔打缠斗，甘于戍边守卫“蓝色国土”，行而弥坚地扎根南海、建功南海。

“大山孩子”搏击大洋：一年中200多天在海上，曾面临生死考验

驱逐舰在大海的波峰和波谷之间起伏摇晃，巨浪像山一样迎面推来！

舰长张美玉站稳脚抬头看去，驾驶室里已看不到天空，舰艇如同潜水艇一样在海浪中高速航行。

茫茫大海上，不知道下一个巨浪会从哪个方向席卷过来，不知道狂风巨浪还会持续多久……惊涛骇浪中，张美玉只有一个信念坚如磐石——全舰保持战备状态，对外军进行严密观测，不能错过一个敌情！

以舰为家，岸上做客，这是张美玉的工作常态。在赴海南舰任职之前，他先后担任过国产新型护卫舰、驱逐舰的指挥军官，常年航行海上。最长时，一年中有200多天在海上，用他的话说，和敌人斗争的时间远远超过陪伴家人的时间。搏击大洋、执行任务的过程中，他还曾面临生死考验。

“我们不开第一枪，也不给别人开第二枪的机会。”提到海上维权，张美玉温和的眼神一下变得犀利，目光如炬、言语铿锵。底气，来自日复一日的艰辛淬炼。

“一旦发现敌人有异动，要在第一时间反应。”为了做好随时反击的准备，张美玉带领战士们进行大量训练。他常对战士们说，哪怕是提高0.1秒的速度，就能在应对敌军的危险时刻，多一分胜算。

“当舰队把我们国家商船安全护送通过危险海域，他们会在甲板上用油漆刷出‘感谢祖国’‘感谢人民海军’，或者打出横幅，在电台里高呼表达谢意。”海盗猖獗的亚丁湾，也曾是张美玉执行任务的海域。

十余年来，张美玉先后参加亚丁湾护航、中外联合演习、实弹射击演练等30余项重大任务。除了血与火、生与死的较量，他还不断谋新、创新。

2014年参加多国联合演习，张美玉结合自己的观察和体会，主动编写了一本20余万字的经验材料《多国联演参考手册》，并对提升实战能力提出了许多创新建议。

他还通过组织开展战法训法研究，把备战打仗实践经验固化为理论成果，组织编撰制式规范，推动部队军事管理精细化发展。

擅闯我国南海海域的外国军舰倚仗技术、装备优势，试图摆脱中国军舰的追踪。张美玉通过对外国军舰技术、装备的了解和分析，捕捉外国军舰在行驶中出现的踪迹，制定出扬长避短的追踪、驱离方案。

张美玉经常与外军舰机近距离交锋，总结出10余项技战术和有益经验。

曾和张美玉一起战斗的三亚舰原政委徐毅说：“嘿，他总有很多新点子！”

革新导弹装载作业流程，装载时间大幅缩短；将数据采集设备引入海上观测设备，确保取证效果……张美玉首创的很多小发明、小创造，都在友舰中得到认可和推广。

“学霸”舰长不负重托：大国重器上砺剑担使命

2022年6月，张美玉跨舰型履新，任我国首艘两栖攻击舰海南舰舰长。

“我们所走的每一步都是无人区，都是填补空白”——他深知使命艰巨，责任重大。

面临舰艇吨位由千到万的质变，面对全新的岗位和装备，这位清华“学霸”拿出了钻研的劲头。在海南舰副舰长马书伟的印象中，舰长的办公室总摆满了舰艇学习资料，上到驾驶室、下到机舱，都能看到他询问装备知识的场景。

履新之时，正值海南舰全训考核的重要时期。张美玉在短短三个月时间里，详细掌握了全舰各种装备的技战术性能，带领海南舰通过全训合格考试，领取海军“两攻打仗资格证”，加速融入作战体系。

聚焦实战，张美玉和几位舰领导分别到各战位与官兵共同探讨，并编写形成了与舰艇装备作战运用相关的多个参考手册。

“之前所在的舰艇，像个人武力值很强的一名剑客，要把剑术练精；而两攻像一个军阵，需要各部位协同作战……”为了让大家更好地理解，张美玉形象地打了一个比喻。

“我们不是简单的运输载体，是作战体系中关键一环。”这是张美玉一再对战士们强调的核心理念。

搭载的不同兵种有什么作战特点？如何为他们作战提供有力保障？如何攥指成拳让整体作战能力倍增？这些都是两栖攻击舰舰长研究的新课题。

清华大学精密仪器与机械学系毕业的张美玉，有着工程师的思维。他总说，一个合格的舰长首先必须是一个工程师，要基于精密计算、精确推算，将精益求精做到极致。

“坚决不能抛锚再投送兵力！万一敌人来袭，会失去机动能力。”在一次联合登岛作战演练中，张美玉对作战方案进行改进。

海南舰吨位大、体型宽，演练现场遍布礁石、暗滩，舰艇掉头很难。按照原计划，海南舰船头朝向岸滩抛锚停稳后，坦克从船尾出舱，绕过船身登陆。

“我们还可以有更优的方案。”张美玉作为舰艇指挥官，当即调整投送方式，提高投送速度。

正是在这样的精细化操纵中，海南舰实现“人舰合一”，发挥出大国战舰的“硬核”实力。

舰艇官兵是“百人同操一杆枪”，每个战位都是关键一环。张美玉经常开展舰长讲堂，为不同专业官兵讲解原理、分析数据。通信部门信号兵于婧就由舰长亲自担任英语教练员，学习对外联通。在舰长的悉心培养下，信号班员们从原来的磕磕绊绊到对答如流。

在海南舰官兵眼里，舰长也是兄长。这位硬汉常常把官兵的“小事”放在心上。他牵头建立舰员的健康档案，要求卫勤人员定期更新舰员的伤病情况，了解大家身心状态。舰务部门卫生员田昊说，在钢铁战舰上，正是这春风般的关爱，让大家有了归属感，也有了凝聚力。

翻越无形的山：历经人生三次选择，奔赴心中的星辰大海

作为清华同期唯一一个一直扎根在战斗岗位上的国防生，张美玉一心谋战务战，常年奋战在海上斗争一线。

有人问张美玉：“你的人生关键词是什么？”得到的答案是：“坚韧和坚守。”

回溯来时路，这两个词所承载的精神力量伴随他成长，并影响他人生三次重要选择：高考志愿、读研深造、奔赴南海。

1982年的秋天，张美玉出生在贵州省黔东南州剑河县柳川镇上菜园村，从小便跟着父母下地干活。只上过小学二年级的父亲张绪军告诉他，要好好读书，多学文化。家里靠种地的微薄收入，供张美玉上学。

“美玉很爱学习，上高中时老师曾经告诉我，他晚上熄灯后还在宿舍被子里打着手电筒学习。”儿子的成长，没有让张绪军操过心。而这个一心向学的少年，对于未来已经有了自己的方向。

张美玉清晰地记得，家里第一台录音机用磁带播放的歌曲是《东方红》，村里放映队在幕布上播放电影《英雄儿女》和《上甘岭》。那些英雄的故事让他热血沸腾，参军入伍、保家卫国成为他年少的梦想。

“报考清华大学国防生，既能上心仪的学校，又能圆军旅梦。”2001年，张美玉被清华大学精密仪器与机械学系国防班录取，离自己的梦想近了一步。提着编织袋装的行李，他踏上前往北京的火车，第一次走出贵州的大山。

读书期间，参加清华大学学生海峡两岸交流时，张美玉在台湾花莲近距离看到了大海。兴奋之时，他也想到了大海深处无法返航的81192号海军战机，心里有了一个强烈的念头：“我要当海军舰长，守卫‘蓝色国土’！”

“看大海，闯大洋，当舰长”——自此成为张美玉的人生目标。为了这个目标，他放弃清华大学的保研资格，成为海军大连舰艇学院航海系的硕士研究生。同样，在硕士研究生毕业面临读博、去海军机关等不同的人生道路时，他坚守初心毅然选择上舰。

从海南舰驾驶室窗望去，太阳跃过海平面缓缓升起，又是新的一天。对于张美玉来说，一个新的目标已经诞生：那就是带领大国战舰劈波斩浪，打造一支让敌人闻风丧胆的海上劲旅！

从军十八载，如今，扎根南海的张美玉心里也有很多不舍：陪伴家人的时间太少。但无论如何不舍，当好中国海军舰长，依然是他坚定的回答。“爸爸，我长大也要当舰长！”上小学的儿子，已像少年的他一样，有了热血的梦想。

“小时候翻越崇山峻岭，是对自己心智的磨炼。是贵州的大山培养了我不折不挠、不屈服、不放弃的精神。”回忆起少年时代在贵州的成长经历，张美玉很动情：“以前翻越的是有形的山，而如今在大海上面对的很多问题是无形的山。家乡给予的精神财富，支撑着我去翻越人生一座又一座大山。”