新年头 旧年尾

本文转自：泉州晚报

新年头 旧年尾

□黄晓红

咱闽南人把除夕称作“年兜”，正月初叫“开正”，是一年中最重要的日子，过年过节要欢头喜面，有个好年尾好年头。贴春联放鞭炮围炉吃年夜饭，走家串户来拜年，这些都不消说，与别处大抵相同。单说美食，蒸碗糕、蒸年糕、蒸红龟粿、炸肉丸、炸五香，炸东炸西，五花八门，十足闽南年味。一家子忙前忙后，烟火熏染，似乎花团永簇，岁月漫长。

我家的年夜饭，母亲必做一大盆猪蹄卤蛋，虽然永春出名的是醋猪蹄，但加了八闽香的红烧猪蹄才是我最爱的妈妈味。其他不一定要吃，鸡蛋每人都得吃一对，初一早上也是如此。也得给鸡鸭猫狗过年，有肉有饭，不喂它们粗糠。小时候，奶奶会搓“粿子”拜灶公，“粿子”就是糯米丸子，实心的，上面撒满花生碎，“搓丸搓丸，年尾搓丸，年头赚大钱”，寓意团圆、生财。小孩子过家家，除了拿削笔刀切切花切切草，也学着大人的样子，用泥巴搓丸子，大大小小围一群，真热闹。母亲说，以往年夜饭会吃长命菜，把整片的芥菜叶下水一捞，拆成长条，下锅炒，吃的时候整根放到嘴里。打我记事起就没吃过长命菜，不知什么时候不这么做了。芥菜在春节要派上用场是到初九“天公生”做“鼠曲龟”，没摘鼠曲草的人家砍几颗芥菜来替代。

庭院前生一堆火，早些年全家都得“跳火群”，驱邪避灾，红红火火。屋内所有的灯都开着，村庄显得温柔可亲，人心里亮堂堂的。门口的大红灯笼转不停，红彤彤的灯光，一派吉祥，一年的悲欢离合已过，带着新的希冀，转向来年。穿新衣换新鞋，成群结队的孩子在红艳的灯火里放烟花，窜天猴、摔炮，“砰”的一声，惹得大伙儿捂着耳，吃吃笑，仙女棒“簌簌簌”火光喷溅，绽放出朵朵亮黄色的花。

大年初一有许多的规矩。得吃干饭，据说吃粥出门会下雨；不能蒙头大睡，不然田埂会崩塌；不能扫地，瓜子壳、鞭炮纸，积得厚厚的也不扫，说是财气，真要扫什么，畚斗得朝内，不然会漏财；摔碎东西要赶紧说“岁岁（碎碎）平安”……如此种种讲究、打圆场都是为了图个吉利。初一早上母亲都要到庙里烧香，她有许多挂心的人要拜托神明庇佑，她的孩子，她孩子的孩子。以前我们仨都跟着，一个女人独自培养三个大学生，在一方可是佼佼者，一路上总被啧啧称赞，为了这一天，母亲苦熬好多个年头。后来，我们出嫁的出嫁、晚起的晚起，她就一个人去，早早起来铿铿锵锵一顿收拾，等家里人醒来她已经拜回来了。这两年我在家过年就陪着去，她挽着我，笑意盈盈，逢人便说：“这是我大女儿，在县政府上班的那个。”

吃过早饭就逐户拜年，到哪都张灯结彩、济济一堂。出门当然想有个好天气，过年的天气从冬至就可以预测——“冬至在月头，乌寒下雨年暝兜，冬至在月尾，乌寒下雨正二月。”说的是冬至如果在农历的月初，寒冻天气会在年末，反之则在年头。还有更直接的预测是“干冬至湿过年”，冬至这天若是晴天，春节就会下雨，我留意了几年，感觉多数是准的。以往走亲访友，进门前先放一串鞭炮，“噼里啪啦噼里啪啦”此起彼伏，喜气洋洋。听到鞭炮声，屋里的人赶出来迎客，抢着道“新年好”，延至家中请茶吃糖。从我读初中的那一年起，来客不放鞭炮了，那年明显更沉寂。近年加上疫情，年也都静静的，没有迎神请火，一些年俗也都简化，但人们对红火日子的渴望依旧不变。

不知其他地方过年吃不吃甘蔗？兴许永春盛产甘蔗抑或这里有着特殊的年俗，我们每家每户在门后立两根甘蔗，头尾都留着，贴着红纸，这两根甘蔗是拜过灶公的，按老人说法是给灶公做拐杖，祈愿好头好尾，手脚轻健。过了初二“女婿日”，初三初四不那么频繁走亲访友，堂兄妹几人就闲坐家门口跷着脚，晒着太阳，啃甘蔗。

初五隔开，初六浇肥。过了初五不必相探望，春节的禁忌都解除，开市、下田，各行各业开始劳作。年华短促，人又步履不停。