老师照亮我的人生路

本文转自：人民铁道报

贾广猛

杨绛先生的散文《隐身衣》中写道：“假如是一个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝卜；假如是棵白菜，就力求做一棵糍糍实实的包心好白菜。”掩卷沉思，我的颜老师在30年前也对我们说过类似的话。

颜炳松老师是我的中学语文老师。1987年，我进入兖州铁路中学成为一名初中生，他从临沂师范专科学校毕业来到兖州铁中任教，我们那届是他的第一批学生。

颜老师是临沂郯城人，个头不高，戴着眼镜，镜片后是一双炯炯有神的眼睛。讲课时，他带着乡音的普通话特别洪亮，写板书时总是向右斜着头，粉笔字写得板正有力。讲课时说话多，他偶尔掏出手绢擦嘴角。他的手绢从来都是干干净净的，叠得四四方方。他说，老师如果在讲台上把用完的手绢随便一团放进口袋，学生会看在眼里。老师看似不起眼的动作习惯也会影响学生。

颜老师备课用心，讲课生动有趣。讲到《卖炭翁》时，他画了3幅漫画，上课前的课间就把它们挂在黑板上。同学们挤在前面交头接耳，看烧炭图、运炭图、抢炭图，唐诗经过他的解析是那么生动有趣。有一次，校长在观摩听课后感慨，听颜炳松老师讲课真是一种享受。

我们那一届有三个班，学生大多是铁路子弟。刚开始，大家对学习语文的兴致不高，可颜老师用生动的讲解和渊博的学识把同学们的兴趣都激发起来了。我们班的语文成绩最好。

他给我讲了很多超出课本的知识，让我了解了鲁迅、老舍、沈从文、贾平凹。他说，语文应该像母乳一样流进每个人的血液里，作为一个中国人，必须学好语文。中国的文字、中国的文学、中国的文化在世界上都是独树一帜的。颜老师为我打开了一扇门，“文化自信”的种子30多年前就在我心里生根发芽了。

记得初三那年春游，我们全班去爬泰山。听到消息时，同学们高兴得像炸了锅似的。事后才知道，这次春游是颜老师向学校申请了几次才被批准的。我们坐火车到达泰安时已是晚上。大家在车站广场围成一个圈，拿出自备的饭菜，凑在一起吃得很热闹。有能歌善舞的同学，还现场表演了节目。

这时，不知道谁喊了一声：“从来没听过颜老师唱歌，请他唱一个吧。”颜老师推了一下眼镜，笑着说：“今天出发前，我碰坏了书桌上雄鹰展翅的石膏像，借这个景同学们来猜一个谜语，猜对了，我就唱。打一个国家的名字。”

同学们纷纷猜起来：“哪个呀，哪个呀，到底是哪个国家呀？”我跳起来大喊：“南非！”颜老师还真唱了，是《红灯记》里李玉和的经典唱段：“浑身是胆雄赳赳……”

泰山脚下，春天的那个夜晚，月亮像是从我们身边升起来的，宛若一盏高大的路灯，照亮了每个人的笑脸。望着月下高歌的颜老师，我恍然觉得他身上有光，照亮了我们前行的路。

后来，我成为一名火车司机，虽然工作内容与文学不直接相关，但是我对文学的热爱从未减少。这也得益于老师的引领。他常常鼓励我，文化从来不远，书籍更不会白看，文学值得一辈子坚守。

我写作的时候，有时会因为学历而自卑。颜老师对我正色道：“文学写作与学历关系不大，有名的作家有几位是中文系毕业的？只要热爱，就坚持住，多读多写多练。好文章都是不断练习、修改出来的。”

在颜老师的教诲和鼓励下，工作之余，我坚持阅读，笔耕不辍。从火车司机到作家的距离有多远？我不敢想，只知道努力了，就能一点点缩短那个看似遥不可及的距离。如今，我在省部级报刊发表散文100多篇，已经超过50多万字，前两年还被批准加入中国铁路作家协会和山东省作家协会。

文学的美，将是我一生的执着追求。

师者，人之模范也。言传不如身教。不论是功课，还是做人，颜老师都教了我很多。他是我心中的榜样。我也会继续努力，向美尚善，用文字描绘铁路建设的恢宏成就、讴歌新时代的铁路人。