• 我的订阅
  • 健康

在那炊烟升腾的地方

类别:健康 发布时间:2023-11-01 15:24:00 来源:每日看点快看

本文转自:农村大众报李晓

有人说,在城市,互联网时代消失的事物,是邻里间亲亲热热的关系。

老董是我的发小,现居天津。有一次,他回老家,刚下飞机,就让我陪同,与他去吃上一顿乡下的老饭菜。老董的伯父还在村子里,双眼有白内障了,正寻思着去城里医院做手术。侄儿回来,兴奋得身子哆嗦起来,从柴屋里取了油亮亮的老腊肉下来,与老董的伯母一起,在柴火灶里炖了山菇腊肉,还做了几个传统的乡下土菜。那一顿晚饭,老董吃得满眼是泪。

老董回去以后,帮伯父治好了眼疾。他在朋友圈里晒出的美食,也是那晚伯父家的饭菜。老董说,这些食物,也让他从心上找到一条回到从前老家的路。

我同老董有了共鸣。我来城里有三十年了,乡下的老饭菜,一直还在我的念想里反刍着。老董也说,真正滋润他内心的,还是乡下的饭。有天晚上,远在天津的老董半夜里磨牙,对一旁酣睡的老婆嚷嚷:“抓点泡菜来,抓点泡菜来!”

老董在睡梦里梦见的,是老母亲在炊烟中做的南瓜饭。吃那南瓜饭,要一碟泡菜相伴。泡菜是坛子里的老姜、大蒜、胡萝卜,吃一口泡菜,再吃一口南瓜饭,米饭与泡菜的结合,真是绝美。泡菜坛子有好几十年了,古董一样憨憨地立在屋子里,那也是一个乡下人家里的财产。白得晃眼的白米饭,里面夹杂着金灿灿的南瓜,是母亲用竹甑子蒸出来的。母亲做南瓜饭,事先把米在大铁锅里煮到沸腾,再把半熟的米饭沥出来,放入南瓜,在甑子里蒸熟。掀开甑子,一股气浪散开,南瓜饭的香气会扑满整个院子。母亲把铁锅里的米汤留着,吃完了南瓜饭,喝一碗浓浓黏黏的米汤,整个肺腑都有一种饱饱满满的舒服感。老董那天做了梦后,整个白天都像婴儿一样半张着嘴,似嗷嗷待哺的样子。老董对我叹息说,再也吃不到那饭了,母亲已走了十多年。

在乡下,一到吃饭的时间,整个村子里,都是柴火灶里飘出的炊烟。要是炊烟里有老猪油的味道,那是多么让人激动。贫瘠岁月里,我一直在嗅着炊烟里的油烟味道。

我十三岁那年的一天,奶奶在柴火灶里炖了一个腊猪脚,咕嘟咕嘟的大铁锅里,猪肉弥漫的香,让我满怀了对一顿肉食的急切等待。到了中午,村子里刘老大和几个汉子,突然溜到我家来同爷爷商量修渠堰的事儿。爷爷从酒壶里打出高粱酒,大声留客:“喝了酒走,喝了酒走!”那天一个炖好的猪脚,都被坐上桌的客人吃了,奶奶给我舀了一碗肉汤:“乖孙子啊,肉得让客人吃,你就喝一碗汤吧。”

在乡下,到了开饭时间,遇到人经过,“吃了走,吃了走!”这是留人吃饭的口头禅了,也是我们那个村庄流传下来的最朴素民风。乡下还有人端着一碗饭,吃着走遍一个院子。不像在城里,大门紧闭,吃饭也是隐秘的事。我们村子里那棵黄葛树下,常常成为聚餐的地方,村子里的人端着一碗饭聚集到树下,吃着吃着就把村子里的事情聊开了。

我是村子里吃百家饭长大的孩子。村子里张奶奶家的饭,我吃得最多;王胡子家炒胡豆,我搭上小板凳,在铁锅里帮忙搅动,一瓢冷水倒入铁锅,腾起的水气把我的眼睛迷糊了;罗二叔家的红薯米饭,他把红薯挑出来,让我一个人吃白米饭;秦大伯家留我吃饭,瞒着他的三个孩子,给我煎了一个鸡蛋埋在米饭下,用筷子一捞开,我幸福得想叫出声;一场雷雨铺天盖地,我在堂伯家喝柴火灶里炖的鸡汤,天空中一声霹雳,我感觉是吃一顿美食时欢庆的礼炮。

乡下的柴火饭,哺育了我,在我灵魂里飘香。在城市里,有时我望见天空中的云朵,幻觉中看见云层里乡下的老烟囱探出头来,再次飘起乡村的炊烟,烟雾中,城市的楼群温顺地蹲下身来,长成了我那村庄的模样。

以上内容为资讯信息快照,由td.fyun.cc爬虫进行采集并收录,本站未对信息做任何修改,信息内容不代表本站立场。

快照生成时间:2023-11-01 17:45:02

本站信息快照查询为非营利公共服务,如有侵权请联系我们进行删除。

信息原文地址:

铁锅柴火饭
本文转自:芜湖日报故乡的炊烟里总少不了柴火饭的醇香。四季炊烟最本色的还数深秋。时间刚过清晨六点,就有乡村人家的屋顶上开始冒出一缕淡淡的炊烟。接着是第二家、第三家……然后是一村子的
2023-10-16 04:13:00
人间有年在山中
...有众雀鸟啁啾不停。我望见了刘哥村子里老烟囱里冒出的炊烟,这是一个村子里的魂魄。刘哥的老母亲,翻过年就80岁了,面目清癯仁厚,笑容慈爱可亲,动作干净利索。刘哥的家,是二层青砖小
2023-01-11 15:01:00
腊八香 年来到
...路变短了,外出的打工人已陆续回到村子里。家家户户的炊烟都升起来了,年画也贴出来了,鞭炮声也在各个村子里响。“爆竹声声辞旧岁”,是呀,过年,图的就是一个团聚,一个喜庆,一个希望
2024-01-22 09:53:00
秋雨中的往事
...不一样了,一日三餐,各家各户的灶火都不约而同地升起炊烟,村子上空一片热气腾腾。我一直认为那是快乐的炊烟。它袅袅地在屋顶上空盘旋、飘散,让人看见就觉得很幸福。那炊烟里有可口的饭
2023-10-19 07:48:00
隆冬最念是吊锅
...天,县城和小城镇的大街小巷吊锅店随处可见,成为罗田地方特色饮食的一道风景,很多外地游客也慕名而至,生意十分红火,经常会出现多位食客等候“翻台子”的情况。很多人还将吊锅店开到了
2024-01-27 08:38:00
本文转自:黔西南日报一缕炊烟过灶膛,满腹皆是饭菜香。在我眼里,故乡老屋的灶台,是平素日子里最具烟火气的地方。儿时,乡下外婆家的灶台是用石头和泥土垒成的,它就在外屋门口与隔墙之间的
2022-12-26 08:42:00
泸州泸县:立秋时节吃“立秋粑”
...“立秋粑”,和亲朋好友分享。“在每年立秋前后,很多地方都有吃秋饼的习俗,在我们当地就喜欢用应季的蔬菜、水果,比如说火龙果、南瓜、玉米等,拿来做成我们当地特色的面食,大家坐在一
2023-08-08 15:36:00
焖饭的魅力:从经典到创意,探索美味大米焖饭的做法
...款诱人焖饭做法,包括排骨、鸡枞菌排骨、香菇鸡腿肉、南瓜及泡菜芝士焖饭,步骤简单美味。焖饭灵活多变,可根据口味添加食材,让餐桌充满惊喜与美味。摘要由作者通过智能技术生成有用大米
2024-10-09 06:15:00
本文转自:湄洲日报□吴嘉故乡的炊烟里总少不了柴火饭的醇香。袅袅的炊烟升起来,就像母亲年轻时如柳般曼妙的身姿。我最喜欢冬天的柴火饭里那种温暖和欢乐的馨香。每当清晨五六点钟,村庄灰色
2023-01-14 07:28:00
更多关于健康的资讯: