土木堡之战：明朝的危机与边将的艰难选择

土木堡之战，明军惨败，御驾亲征的明英宗朱祁镇被俘，瓦剌太师也先如获至宝，挟持英宗到明朝边关重镇大同和宣府，企图逼迫守将献城投降。

也先这一招非常高明，等于抛给明朝守将们一个左右为难的问题：迎接皇上还是坚守城池？

这个问题非常棘手，就是逼边关守将在忠君和忠社稷之间做出一个选择：

开门迎接皇帝，即忠君，但代价是全城会被瓦剌洗劫一空，大量平民被掳，无数人被杀；

闭门不纳，即忠社稷，可以保全城池，但得罪了英宗皇帝，如果英宗将来返回大明，重新掌权，守将必定会遭到报复和清算。

这是一道没有标准答案的问题，一旦做出选择就会给自己或者全城百姓带来严重的后果，但也先和英宗就在城下，又不得不做出选择，边关将领们该何去何从呢？

其实，当时面临这个两难选择的还有留在北京城内的官员们，他们也在忠君和忠社稷之间纠结、犹豫。

关键时刻，于谦挺身而出，以“社稷为重，君为轻”为由，毅然联合群臣奏请太后拥立郕王为新君，郕王朱祁钰连连推辞：“我有何才何德，敢当此请？”

于谦道：“臣等诚忧国家，非为私计，愿殿下弘济艰难，以安宗社，以慰人心。”言辞恳切，郕王最终受命继位，即景泰帝，随后遥尊英宗为太上皇。

也先派人到北京索要巨额赎金，于谦已下定作战的决心，回应道：“今日之事，知有战而已，他非所敢闻。”

于谦在北京做出了表率，明朝边关将领纷纷效仿。

也先裹挟英宗来到大同城下，英宗派人入城，令守将郭登献城投降，但遭到拒绝，郭登义正言辞说道：“臣奉命守城，不知其它！”

英宗接到回报，大吃一惊：“郭登是朕的亲家，为何像这样拒绝朕？”

英宗再次写信劝降时，郭登说道：“赖天地祖宗之灵，国有君矣。”郭登所称的君，指的是新继位的景泰帝。

郭登是明朝开国功臣郭英的后人，骁勇善战，密谋派精锐部队出城劫营，救回英宗，但因瓦剌防守严密，未能如愿。

瓦剌后来多次进犯大同，都被郭登击退，沙窝之战，击败瓦剌数千人，斩首200级，受到景泰帝嘉奖，被封为定襄伯，食禄一千二十石，子孙世袭爵位。

在大同占不到任何便宜，也先就转移到另一处重镇宣府，然后故技重施。

宣府守将名叫杨洪，没有像郭登那样直接拒绝，而是派人诈称自己不在城内。

史书记载：帝既北狩，道宣府，也先传帝命趣开门。城上人对曰：“所守者，主上城池。天已暮，门不敢开。且（杨）洪已他往。”

英宗写信送入城中，杨洪不看，直接派人送到北京，呈给景泰帝。

景泰帝派人告谕杨洪：“太上皇的信是假的，你不要相信。以后来的信就算是真的，你也不要接受。”

也先见宣府防守严密，不敢强攻，取道紫荆关前往北京。

北京保卫战之时，杨洪奉命率2万精兵支援京城，赶到时，瓦剌骑兵已经被击退，杨洪因功被封为昌平侯。

英宗返回明朝，被软禁于南宫八年，然后利用景泰帝病重时，发动夺门之变，成功复辟。

再次登上帝位的英宗，对被俘期间，所有忤逆自己的官员和将领进行报复。

首倡拥立景泰帝继位，拯救明朝的大功臣于谦被处死，内阁辅臣王文、德胜门之战击退也先的副总兵范广等人也遭杀害。

杨洪已于景泰年间病死，但英宗将他的儿子杨俊夺爵杀死，孙子杨珍削去爵位。

郭登则较为圆滑，一意迎合英宗，后来遭到弹劾，虽然免于死罪，但被贬到甘肃，直到宪宗时期才恢复爵位和官职。

于谦、郭登、杨洪等人以国家社稷为重，在社稷安危和皇帝个人意愿发生冲突的时候，义无反顾选择忠于社稷，是真正的国家栋梁！

可惜他们生不逢时，遇上英宗这样一位不靠谱的皇帝。