行程卡下线，三年流调里藏着的“成年人悲欢”，也将成为历史

执笔为剑，写天写地写华年；落棋为子，点兵点将点江山。

01

陪伴我们已有三年的通信行程卡，要下线了。

消息一出，热搜四起。

这意味着，曾经和我们朝夕共处的“行程卡”将彻底成为历史，以后我们出入公共场合，不需要再向保安出示行程卡，也不会因为异地的“行程轨迹”而吃闭门羹。

时代的转折点降临得如此迅速，被裹挟在时代洪流中的每个人，几乎都能清楚感受到变化。

有人默默掏出手机，打开行程卡截图，留下最后的纪念，仿佛三年的喜怒哀乐和回忆，都被浓缩在这一张小小的图片里。

有人满心欢喜，不愿和它说再见，因为再也不想看见它，只盼望能够早日等到“春暖花开”的繁荣盛况。

无论秉承着怎样的心情，都不可否认的是：

这三年以来，行程卡用它独特且唯一的作用，记录着每个人的行程轨迹，用大数据将每个人的行程量成为一条条清晰的数据，保护着绝大多数的人。

而随着新十条的问世，不再对人员流动进行限制，大多数的公共场合也不再查看核酸，行程卡自然失去了它的作用，退场也是必然的。

我们已经可以正式告别那段无论去哪里都要看“码”的日子。

这也意味着，我们可以返乡过年了，不必如往年一般因为各种各样的原因，只能独自留在异乡度过团圆佳节。

有人感慨道：“没有了箭头，人生也还是要继续向前走。”

诚然，以后的生活里，不会再有绿色箭头的指引，每个人的行程轨迹也不会再被清晰记录，但生活仍在继续，生命仍在绽放，人生仍然要继续往前走。

只是，行程卡退场后，流调也不复存在，而过去三年流调轨迹里，藏着的关于“成年人的悲欢”也将彻底成为历史。

02

过去三年里，因为流调报告的存在，我们得以看见流调背后藏着的一个又一个咬紧牙关的灵魂，以及成年人说不出又数不尽的悲欢。

这些人不是别人，正是每一个平凡的我们，正是常年所被忽略的我们。

被称为“最苦打工人”的岳荣贵，一个在北京做搬运工的44岁中年男人，流调报告将他人生中极为平凡且普通的18天呈现出来。

短短18天里，他在31处地点工作过，工作时间不固定，时常深夜上班，工作地点也不固定，只要雇主需要，他就得随叫随到，不分白天与夜晚。

做的全是体力活，吃饭却简单对付，期间只去了一次小吃城，孤身一人坐下，随便吃了碗便宜的饭，也是凑合果腹。

之所以出来打工，是为了寻找自己走失的儿子，每新到一个城市就一边打零工，一边找儿子，待到将一座城找遍了，将钱凑够了，就换一座城市，周而复始。

家里也是一地鸡毛，老父亲瘫痪在床，老母亲摔断了胳膊，妻子帮人家晒海带，以此换来些许收入，勉强维持着一家人的生活。

接受采访时，他面对镜头，说自己不可怜，也不觉得苦。

因为他的生活向来如此，旁人眼中难以承受的苦日子，在他眼里，只是再平常不过的日常生活了。

郑州有位46岁的中年男人，行程轨迹十分简短。

他的生活全部被工作所占满，同时打了两份工，白天在洗衣店上班，晚上在小区里当夜班保安。

每天工作时长超过16个小时，连睡觉都成了一种奢侈，却将光鲜亮丽的体面生活留给了自己的妻子儿女，流调轨迹和他形成两个极端的对立面。

浙江有位52岁的出租车司机，行程轨迹被“出租车”三个字占满。

每天从早上6点出车，不停地穿梭在城市的各个角落，一直开车到凌晨2点，唯一的休息时间是到路过的快餐店匆匆扒拉几口饭果腹。

这枯燥乏味到令人窒息的生活，却也只是他周而复始的日常。

深圳有位64岁的阿姨，已然该颐养天年的她，行程轨迹更加令人唏嘘。

白天她要去医院陪护生病的丈夫，陪护完丈夫还要赶到女儿的小餐馆帮忙打下手，直至晚上回家也不能停歇片刻，她还要忙碌家务，照顾年幼的孙女。

生活被各种各样的琐碎占满，几乎没有属于自己的时间。

03

还有山西那个日跑65单，只吃一顿饭的30岁外卖小哥。

从早上6点出门跑单，一直到晚上11点送出最后一单，每天的工作时间长达16个小时，但行程轨迹里却显示，他只在早上九点坐下来简单吃了顿早餐。

只花了10分钟时间。

也就是说，长达16个小时的工作时间里，他几乎没有休息过，不停的穿梭于送餐的车流里，为别人送去一份份热乎的饭菜，唯独没有一份是他自己的。

拼命的理由和多数人一样，上有老下有小，周围全是需要依靠他的人，唯独没有他可以依靠的人，不敢不拼命，也不敢轻易倒下。

这样的人还有很多很多，多到十万字也无法一一写完他们的故事。

他们来自不同的地方，有着不同的悲欢，有着各自难以言说的苦痛，倘若不是行程轨迹被披露出来，恐怕永远也难以被这个世界所看见。

而当行程卡退场后，这些藏匿在流调背后的悲欢和孤苦，也将一同被湮灭在历史的洪流当中，仿佛不曾存在过似的。

苦难不值得被歌颂，但却值得被铭记。

同样的，这些平时很难被看见的悲欢，也值得我们铭记，因为他们的经历、他们的感受和每一个平凡的我们太过于相似了，以至于让人在恍惚中觉得感同身受。

《锁麟囊》里有词是这样唱的：

“世上何尝尽富豪，也有饥寒悲欢抱，也有失意哭嚎啕。”

高兴的告别行程卡，希望与它再也不见，但也别忘了过去三年流调里显现出的悲欢，那些与我们息息相关的悲欢，会让我们在生活的夹缝里获得力量，努力活着。

向阳而生，向阳而立。

没有了绿色箭头，春暖花开的日子也近了。返回搜狐，查看更多

责任编辑：