灾危书写的性灵之美与铁军侠情

□白浩

生活是美的，大自然是美的，人是美的，事业是美的。一切美好的事物充盈于生活，充盈于小说《枕戈待旦》，这些对美的书写简直令人心碎。事实上，这部小说的写作对象是应急救灾行业，所面对的恰恰是种种对生活美破坏甚至摧毁的灾变突发，山崩地陷、火煎洪涝，这里的人在受伤甚至死亡，而这个行业的人也不得不面对沉重甚至惨烈的牺牲。这不免让人质疑，灾危书写竟可以写得那么美吗？怎么做到的？灾危书写写得那么美，严肃吗？冲突吗？矛盾吗？

小说首先打动人的，是一片童话般的羌山大自然美妙世界，动物、山川，万物有灵。这样的性灵之美弥漫全篇，在人与自然的亲缘关系中，天人融合、天人感应，哪怕是人物也都有一个奇妙传神的动物外号。单看各章标题，便可见这神奇的一斑：“百灵鸟”与“孤舟勇士”，“九龙治水”霞翠海，“蛙王”的眼泪，鹰隼飞手，牦牛、鹰、岩羊，雷云波乱点鸳鸯谱，“骄阳”和“皎月”，森林之子，凤凰涅槃，梁处长的“花喜鹊”，“蛙王”的特殊任务，围捕“大鱼”。鲜明的大自然生灵取象，使小说灵气四溢，活气四溢。

而最有灵气的是宋。她本就是自然之子，从小燕子到小飞龙、哥、姐姐多个称呼的转换，既是她复杂经历和小说情节曲折的标志，也是她个性丰富性的一个侧记。活泼的小姑娘小燕子经历地震，双胞胎哥哥因救她而亡，她改称哥哥的名字小飞龙，怀揣沉痛立志投身于救灾行业，其泼辣风范被称作哥。

除百灵鸟公务员、操作无人机的“鹰隼飞手”宋外，爱情铁三角里的“骄阳”和“皎月”，森林之子林子，“野猴子”曲木嘎比，以及“云豹”桑榆等，个性鲜活的群像饱满丰富。小说对这处处如诗如花一般美好的生活、生机盎然的生灵的描绘，使很多篇章都像美文一般令人心醉。

童话世界充满性灵之美，然而，生活之美背后是牺牲之惨烈，这是对比鲜明的两极，正是该作品的匠心独运之处。和平与灾变的强烈对比，美好生活与保卫这美好背后的奉献乃至惨烈牺牲，才能更反衬出灾危破坏的恐怖以及应急管理事业的神圣，正如“地崩山摧壮士死”更衬“天梯石栈相钩连”的难得之壮美。理想、信念、牺牲是应急铁军的共性，壮美、悲剧美是主题之美的应有之义，也是该小说感人至深的另一大魅力。对生活美理解越透，对这美的保卫也就越圣洁，牺牲也就更神圣。

《枕戈待旦》众人爱亲人、爱自然、爱生活，爱与美是一体的，爱与情也是一体的。恰恰这美激发爱，激发情，有了美、爱、情，牺牲的壮美才是有源之水、有本之木，才是自然和深沉的。森林之子林子之牺牲感人至深，犹如荷马史诗中对赫克托尔王子之死的讲述一样，在经历多个阶段多个场景的铺垫渲染，英雄之死难既人神痛惜却又无可回避，主体意志的强悍和人间情的柔弱正是同步推进的。

林子是认宋为姐姐的，小说一处一处逐步推演出他就是逝去哥哥的投射，至亲至情的深化与他的牺牲信号也在同步一处处弥散。拯救他的过程如同人神搏斗的命运悲剧书写一样，从鹰隼飞手的失误到他融入杉树的死亡之姿，感人肺腑、荡气回肠。这是从现实人物故事到历史文化的升华，是崇高精神与血缘亲情的融合。血缘亲情的故事仍在延续，继承了林子日记和事业的多吉，也传承了姐姐的情感纽带。事业的奉献牺牲与血缘亲情的融合，使作品无论情感还是使命，都在侠骨与柔肠间化融，在前赴后继中深化。

这情，除了亲情，还有爱情。宋爱情铁三角里的一武一文，太阳“蛙王”方成是特勤中队的行动英雄，地震救灾中的“蒙面”救命英雄“小陈”，既爱得刚烈又深沉。月亮叶鹤羽是技术管理部的“小诸葛”、白面暖心师兄，无论“骄阳”还是“皎月”，爱情里的热度又深深融入救灾事业的冷暖和曲折里。“野猴子”曲木嘎比之惨烈负伤以及他与张淼淼的爱情，则是另一感人环节。

这情，除了亲情爱情，还有师徒情战友情、同事情、同志情。徒弟莽子、厅长雷云波、云豹桑榆、特勤九中队的战友、森林打火队的战友、应急管理厅的同事，这是一支战斗的铁军，也是一个情感和使命凝聚一体的团队。

铁军侠情、柔情如何融为有机一体，这是小说写作的另一难度所在。将性灵之美与主题的崇高壮美凝为一体的，还有小说腾挪辗转的节奏之美，小说对比反衬之美与节奏之美一体化呈现。诗意大自然与灾变破坏，日常生活与突发事件错综交织，小说中的转换既自然又自由，和平年代的应急英雄们既有刀丛觅小诗的严峻，更有战地黄花分外香的飒爽豪迈。

小说还将历史与现实交织编结成绳，现实生活与梦幻的细节交替升华，使叙事节奏自由灵活，场景转换自然顺畅，大大升华小说的历史文化底蕴，又使人物的现实情感与行动逻辑深邃自然。小说又将多民族文化的丰富独特底蕴与现实人物故事交织，从羌人史中的女英雄樊梨花、始祖大禹，到宋个人的童年家人、灾难记忆，这些将小说一方面带入神奇世界，另一方面现实生活逻辑也显得更真实坚硬。无论个人情感还是全书的文化底蕴，都更深刻厚重。

总之，一部主题化写作的作品，《枕戈待旦》却难得地写出了诗意、写出了柔情，在壮美之中自由自然地舒展人性。性灵美、主题美、节奏美融为一体，这需要把主旋律融入生命个体体验深处，也需要将使命初心的理解真正化入平淡。对于生活、对于生命的热爱，催发流淌出的才是真正的生命之歌。这爱，爱得深，爱得细，爱得灵醒，爱得境界阔大。

（《枕戈待旦》，李珂著，四川文艺出版社，2024年1月）