• 我的订阅
  • 社会

为什么只是下楼买个菜,你老公也一定要3秒破百?

类别:社会 发布时间:2025-03-31 14:36:00 来源:缘之心

这个月F1来中国了。

对哥们这种资深性能车主来说,不去亲眼见证当然是不可能的。

还没落地,我的灵魂就已经被F1赛车的混合动力系统点燃,迫切需要一台能匹配赛道氛围的猛兽。

一踏上上海的土地,就迫不及待打开租车软件。

一辆辆跑车像是在《极品飞车》陈列室里等待被释放的斗牛。

当我继续划动,光影之间,仿佛天降圣物,我看见了它——小米SU7 Ultra。

指尖颤抖,在点击确认下单的瞬间,这台神车的电池组仿佛插到了我身上。

同行的佳丽凑过来,瞥了一眼我屏幕上的金色订单,嘴角微微上扬,像是看破红尘的赛道技师,悠悠地吐出一句:“神州租车,里面果然有神车。”

在召唤出这台东方科技与赛道信仰结合的未来战车后,这趟旅程已不再单纯。

F1之行成了一场人与电的合体狂欢。

我深知,beebee的每个人,夜夜都做着高性能的湿梦。

车主的Bimmer已经换了好几辆,每一辆都必须是M-Power。

不是M的他看都不看。

小伟呢,开个GTI也不甘心素车出街。

ECU不刷,涡轮不换,他连红绿灯起步都没安全感。

就连小丽的爱玛电动车,都找她二大爷硬是给整成了双锂电。

电门一拧,巨大的扭矩能把她屁股后面全部吸成真空。

我认为所有男人都和我有一样的逻辑,哪怕只是去超市买根黄瓜,也必须3.5秒破百。

为什么买菜也非得要一辆高性能的买菜车?

这就像在问,为什么蒸个米饭,还要用高压锅?

答案很简单——因为快!

快就是不平庸。

而真男人的本质,就是不接受平庸。

在现代都市中,买菜就是一场狩猎,是一场肾上腺素飙升的出征。

作为男人一天之中为数不多的家庭贡献行为,买菜必须要有排面。

一个驾驶1000匹马力的猛兽杀入菜市场的男人,他买的茄子都是带电的,塑料袋在阳光下的光泽都比得上法拉利的金属漆。

开三大妈去买菜的,他的西红柿都会自卑地缩水。

你是不是觉得你老公疯了?

你让他买个普通买菜车,他买回来就加个大尾翼;你让他省点油钱,他就研究怎么刷行车电脑;你让他悠着点,他就去地库听排气声……

你只看到了他提着菜篮子回家,却没看到他在路上和3台新能源的竞速。

你根本不懂你老公。

他是为了0.01秒的零百成绩,宁可在家挨饿的人。

男人这种生物,坐上驾驶位就和狼进了羊圈没区别。

他嘴上说去买个菜,但灵魂早已在纽伯格林漂移。

你以为他在挑黄瓜?

他当他是在进站换胎。

买菜,是个借口。

超车,才是本能。

有人说,高性能的买菜车不实用。

但真男人要的就是不实用。

你老公要的就是一台随时可以在绿灯亮起时,给隔壁老王一个毁灭性心理打击的机械怪兽。

一旦接受了经济适用这个设定,你就等于接受了人生的平庸。

你会发现自己变成了一个日复一日去超市,为了抢鸡蛋与广场舞大妈拼手速的生物。

一般来说,愿意接受这种生活的人,灵魂通常已经死了。

方向盘就是飘荡在性能欲望之海上的船舵。

而我们这些被速度迷惑的驾驶者,就像是被诅咒的水手。

家用买菜车就是魔鬼的枷锁,它屠戮一切激情。

你对人生所有的幻想和期待,都会被微弱的3缸抖动破碎殆尽。

这是环保主义者和家用车导购员不会告诉你的事,他们都是沉默的羔羊。

很多人都说,买车就该省油、舒适、经济适用。

这话说得,就像方便面不该加火腿,啤酒不该配小龙虾,活着不该有点乐子。

这种想法只是对人生放弃挣扎的表现。

当你走进车行,想买一辆普通的买菜车,你需要明白,这意味着你只是个普通男人。

真正的男人,不仅会在后备箱里装满大白菜、五花肉和20斤生姜,还会在超市门口油门一踩,车尾一甩地吓得保安大爷摔掉电棒。

“如果你真的要买菜,你最好有点排面。”

一个参加过达喀尔拉力赛的超市经理告诫道。

“不管你是年轻小伙,还是年过半百,你都不要在买菜这件事上丢了男人的体面。

只要你有一辆真正的性能车,你就会成为停车场里最让人敬畏的男人。”

美国某个沃尔玛停车场,曾有一位开高尔夫R的老哥,因为在停车场飙车,被警察拦下。

警察问:“你着急去哪?”

老哥沉默了3秒,指着副驾驶的蔬菜袋,说:“菠菜,快蔫了。”

警察思考片刻,给了他一个理解的眼神,然后敬了个礼,放他离去。

车之于男人,就像烈酒之于喉咙,刺刀之于战士,诺基亚之于地板砖。

你可以质疑他的品味,可以嘲笑他的发际线,可以指责他说话不带脑子,但你绝对不能怀疑他对性能的追求。

这个世界对男人充满恶意。

工作被骂,存款被剥削,头顶逐渐稀疏……

唯有动力响应是真实的,唯有推背感是温暖的。

所以,你以为他是为了煮饭才去超市?

他只是为了再踩一次地板油而寻找一个合适的理由。

就像你刷剧总说“就看一集”,却在凌晨3点对着手机流泪;你买衣服总说“就买一件”,最后快递小哥已经开始叫你姐姐。

他总说“就买个菜”,但他一定要一脚炸下去,让躺在超市门口的狗都以为末日降临。

他知道,你爱的不是他满载而归的后备箱,而是当年他挂入S挡时眼神里的光。

永远不要以为你的老公会满足于一普通的辆代步车。

他只是暂时接受了现实。

每个男人心中都住着一辆布加迪,哪怕钱包只配得上一辆二手思域。

这不是玩笑。

实际上他早就在某个你已经睡去的午夜,把一款你叫不出名字的车偷偷加进了购物车。

有人说,家用车用得着这么快吗?

你是不是觉得,消防员的水枪太大?

你是不是觉得,拆迁队的挖掘机太猛?

你是不是觉得,《电锯惊魂》的死法太多?

回答我!

男人的世界,够用是不够的。

他是为了自己,也是为了下一代。

你知道小孩最喜欢坐哪种车吗?

一定不是那种廉价小车,而是能炸隧道的钢炮。

高性能买菜车,不仅是男人的浪漫,更是孩子的童年滤镜。

当一个孩子看着爸爸弹射起步冲出菜市场,他的人生观会被彻底塑造。

他会明白,人生就像买菜。

不管去做什么,都要全力以赴,不要输在起跑线上。

实际上,现在高性能车对人们的吸引力,不挑年龄,不挑性别,不挑收入。

它们平等对待每个人。

一个好的租车平台上面,保时捷、路虎、M-Power……

想开的都有,谁上谁爽。

看完F1,第2天还车的时候,我一直舍不得下车。

“哪里的神州租车,里面都有神车啊。”

身边的佳丽一句话点醒了我。

回来后租的那辆小米SU7 Ultra,我到现在还没还。

以上内容为资讯信息快照,由td.fyun.cc爬虫进行采集并收录,本站未对信息做任何修改,信息内容不代表本站立场。

快照生成时间:2025-03-31 17:45:02

本站信息快照查询为非营利公共服务,如有侵权请联系我们进行删除。

信息原文地址:

我和老公结婚十年的婚姻被离婚男人打破,我该怎么办?
...我是一个出轨的女人,这是我从来没有想过的事情。我和老公结婚十年,有一个八岁的儿子。我们的婚姻看起来很平淡,但也没有什么大问题。老公是一个工程师,工作很忙,经常加班出差。我是一
2023-11-06 06:44:00
以想要婚姻幸福,女人必须得学会“狠”一点
...吗?总是很开心的样子。”“当然也有啊,只是在家里,老公承担的比较多,所以我的压力就会小很多,其实男人也是需要逼的,对男人狠一点,自己才能更幸福一些。”是的,女人在婚姻生活中,
2023-07-03 06:27:00
如果你身边有这样的伴侣,如果可以,请尽早远离
...家的顺风车回家,车里坐着小唯和她的两个女同事,小唯老公开车,大家一路畅聊,气氛很好。小唯同事说起年底单位评级的事,说谁谁评上高级职称了,谁谁很可惜,考核分数少了人家一丢丢,与
2023-07-20 20:58:00
哪个年纪的男人,更容易背叛?
...集中在35岁到55岁之间,而且这个占比还很高。如果你的老公刚好也在这个年龄区间,那你真的要认真听我接下来讲的内容了。绝对逃不过这三点!评论区敲“学习打卡”,让老师看到你!一、
2024-12-02 20:35:00
想让男人宠着你,真的很简单:一件事
...她一直想留长发,期待自己长发飘飘的样子。可是每次和老公吵架后,她都会去剪头发。用她的话来说,这叫剪去三千烦恼丝。头发剪了心情爽了,回家再见到老公,就没那么烦了。小夏之所以找到
2024-04-24 17:10:00
原配想要解决婚外情,只需要让小三看清,出轨男人的真实情况
...出了,为什么?因为出轨男人一直在骗小三。赵女士和她老公结婚十三年,她老公在亲戚家的超市做采购,她在另外一家超市做收银员,两个人和公婆一起生活,还有一儿一女两个孩子。公婆都是农
2023-01-10 17:03:00
男人若真心爱你,必定会不只是生理上深爱着你,更会为你做这件事
...舍得为你浪费时间看到一个读者的留言,大意是:“她和老公已经分床睡很多年了,主要是两个人睡眠习惯不一样,以前他们睡前还会聊聊天,说说家常,但现在,几乎就是各睡各的,后来她还发现
2023-07-04 14:57:00
金龟子一家四口购物,女儿挺孕肚出镜,王宁认真挑菜衣服又大又旧
...,网友发文称在某超市遇到了她。其实除了金龟子外,其老公王宁以及女儿女婿也都有出镜,只是网友并没有第一时间认出。金龟子一家四口逛超市,平淡又温馨,其实更准确地说,应该是一家五口
2023-11-22 10:59:00
男女间,一旦越界,多半会是男人一夜,女人一生
...总会有事没事,来找你“闲聊”看到过一个故事。女人和老公一起经营一家中型超市。男人经常外出去各地看货,女人坐镇店里统筹。长期的夫妻俩不生活在一起,女人就和店里的一个男店员聊上了
2023-07-04 12:53:00
更多关于社会的资讯:
近日,长春市绿园区人民法院发出2026年首份人身安全保护令!申请人王某与被申请人高某是夫妻关系。一年内,高某多次对王某实施侮辱
2026-02-02 20:16:00
冰雪春天|“这有山”“这有书”两大特色文化IP打造冰雪新业态
2025年12月31日,“这有书”文化空间与“这有山”商场联动开启“知识守岁·阅启新元”跨年活动,这场由吉林省新华书店集团与长春这有山文商旅公司联合主办的文化盛宴
2026-02-02 20:22:00
新春走基层|温暖传真情——“送欢笑 下基层”走进四平综合养老示范中心慰问演出圆满成功
2月2日下午,一场精彩纷呈的文艺演出在四平综合养老示范中心温情上演。由吉林省文学艺术界联合会指导,四平市文学艺术界联合会
2026-02-02 20:57:00
88万粉丝网红评论区“祝贺”豪豪离世,最新消息:网红账号已被封
大皖新闻讯 牵动无数网民的10岁抗癌男孩豪豪1月27日离世后,豪豪父亲发文感谢网民对豪豪的关爱。不过,一名有88万粉丝的网红吴某宇竟在评论区回复“太爽了”“祝贺你啊”
2026-02-02 22:00:00
中国蓝观察丨浙江造,全球爱! 浙产冰雪装备缘何出圈?
滑雪场里,两根细长手杖,支撑滑雪者前进变向、调整速度、控制平衡。折叠款、可伸缩、超轻型……走进位于浙江省宁波市宁海县的百特户外用品有限责任公司展厅
2026-02-02 20:32:00
石家庄初中生走进高校陶艺工作室开展实践活动
河北新闻网讯 近日,石家庄第二外国语学校七年级20班学生走进河北科技大学艺术学院陶艺工作室,开展沉浸式创作体验活动,深化“我爱石家庄”主题实践内涵
2026-02-02 17:01:00
1月30日,记者从人民银行贵州省分行获悉,2025年,人民银行贵州省分行引导金融机构着力加大对消费领域的金融支持,推动消费市场稳步增长
2026-02-02 17:01:00
在山东,当“好客”二字遇上中国人情感浓度最高的春节,它便从一句文旅口号,沉淀为车站里一杯暖手的姜茶、乡村民宿老板多送的一盘水饺
2026-02-02 17:13:00
创历史新高 2025年京唐港区保税物流中心进出口额达76.38亿元
唐山劳动日报讯(记者单宇)2025年,京唐港区保税物流中心(B型)进出口业绩实现跨越式增长,全年进出口总额达76.38亿元
2026-02-02 17:45:00
2026年京津冀中级技术经理人培养活动成功举办
为强化科技成果转移转化人才支撑,助力特色产业集群发展,1月29日至30日,2026年县域特色产业集群科技成果转移转化知识研修暨京津冀中级技术经理人创新能力提升系列培养活动(石家庄站)在石家庄市高新区京津冀协同创新示范园成功举办
2026-02-02 17:45:00
鲁网2月2日讯农行泰山支行一直用点滴付出,践行“金融为民”的承诺,让每一位客户都能感受到家门口的银行带来的便捷与温度。近日
2026-02-02 17:46:00
增加春节期间消费品以旧换新补贴数量 九部门发布活动方案
2日,商务部等9部门印发《2026“乐购新春”春节特别活动方案》。其中提出,鼓励各地增加春节期间消费品以旧换新补贴数量
2026-02-02 17:47:00
三河市约谈网络订餐平台4家,责令入网餐饮单位停业整顿4家
“网上订餐看不见厨房,但安全必须守得住。一定要严格落实人员健康管理、食品进货查验、及时清理过期食材等要求,不要抱侥幸心理
2026-02-02 17:48:00
河北省农业农村厅2026年2月-6月政府采购意向公布 预算280万元
为便于供应商及时了解政府采购信息,根据《财政部关于开展政府采购意向公开工作的通知》(财库〔2020〕10号)等有关规定现将河北省农业农村厅2026年2月-6月政府采购意向公开如下
2026-02-02 17:49:00