“诅咒领导猝死”正在收割第一波流量红利

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

没有任何一种语言，比诅咒更能显示人类的创造力了。

从《唐律》对诅咒的量刑来看，古人将其视为具有致命威力的‘灵能核武器’：

“...诸有所憎恶，而造厌魅及造符书咒诅，欲以杀人者，各以谋杀论减二等；于期亲尊长及外祖父母、夫、夫之祖父母、父母，各不减。（卷十八·贼盗律）”

今天，或许你以为科技时代的人类早已摆脱这种陋俗。

但当你走进社交媒体才会理解自己的肤浅，因为整个世界现在已经变成了一个巨大的厌胜场。

在欧洲，有一种大量出土的铅板，上面密密麻麻刻着字，乍看跟甲骨文一样，但其实吧，这玩意叫诅咒石板，是古希腊、古罗马人诅咒别人用的法器。

据考古学家说，这些板子上遍布着污言秽语，诅咒对象无所不包，常见的咒语有四肢乏力、无法言语、噩梦缠身以及今天看来很克苏鲁的诅咒：

我诅咒特蕾提娅·玛丽亚，

诅咒她的生命、心智、

记忆、肝脏、

肺部——愿这一切被搅乱混合，

她的命运、思想、记忆

愿她无法言说，

让她无法泄露秘密，也无法……

……无法……（残缺）

——出土自英国巴斯的诅咒石板，罗马帝国晚期

虽然考古学家认为这已经体现了人类诅咒的恶毒性，但罗马帝国诅咒石板的量级要跟当今社交平台的诅咒之风相比，那真是小巫见大巫，实属弟中之弟了。

铅板因其死气沉沉的物理性质，被视为用于诅咒的最好媒介

现代人类费尽心机、掘地三尺寻找古人类证据，未来人类只需要掌握社交媒体的数据库，就能清晰了解当代人的精神状态了。

只要你在社交平台，检索过职场相关话题，就会发现有无数领导猝死贴涌进你的屏幕。不过内容并非哀悼，而是虔诚的祈祷——祈祷自己的领导也能死于非命。

让领导去死的现象，出现了一种宗教倾向，考虑到佛说自渡，神说救赎，而这些用户说“去死”我觉得称他为“诅咒神教”应该也不算过分。

所有的宗教都有自己的神话，诅咒神教也有自己的‘神话’。

其神话遵循线性叙事逻辑，非常流畅，始于‘职场被领导欺负’的设定，高潮是暴毙，揭示道理是朴实的——欺负我的人都没好下场，都得死，一言蔽之就是善恶终有报。

就像某种信仰有多流行，你去检查信众数量就行一样。关于“诅咒神教”你去网上搜搜关键词，就能知道它的流行了。

有神话，亦有仪式。

诅咒仪式的法阵在赛博领域，由集体完成。

这套仪式从发帖开始，靠重复“职场欺负我的领导暴毙了，我也来沾沾喜气！”的话术进行施咒、请神。

随后通过集体点赞来完成聚能，这场面就像是《柳条人》电影里，信众响应祭司的低语，重复咒语、鼓掌、焚香并施以法力的行为。

而最后留言板的“接好运”则类似于传统宗教中的纳福成愿，一票信众完成宗教仪式后争夺“神迹残渣”的景象。

从买Tiffany克领导，到今天的集体祈祷“领导暴毙”的神迹出现，充分证明了咒语越短，越像箴言。情绪越愤怒，则越似天启将至。

其中流行的逻辑，就像是基督受难变成拯救人类，黑巫术通过打替身转移厄运一样，社交平台上的“领导暴毙”也满足了善恶有报的想象，成了神迹。

在这套叙事里，苦难不再是个体的耻辱，而是通向公义的捷径，当人们不断复用这套神话，乞求灾祸降到领导头上，神明也同样给予了积极的回应：

成爆款。

社交平台的诅咒石板是标准的巫蛊行为。

虽然看见这词，你会觉得离咱们现实很远，一杆子都得杵到高中历史课本的汉武帝巫蛊之乱了，早该是历史故纸堆里的废料了。

但其实它无处不在：买劳力士得买有金有银有钻的，求号得要有6有8的，放账的家里得摆狮子吃别人的财气，这种延续千年的习俗像一条暗线，在我们生活的B面不断发展。

今天不管提到什么时代的巫蛊之术，人们总会自然把行使此事的人当作是十恶不赦的恶徒，但从历史维度来看，巫蛊之术的意义显然更丰富：

他是权贵争权的武器——在重视天命的古代，指控对手行巫蛊之术，可以最大程度地触动皇帝敏感的神经，从而实现对政治对手的清洗与削弱。

他是民间斗争的阴招——中世纪欧洲对‘女巫’的猎杀，到明清民间对‘降头’‘诅咒’的指控，不难发现巫术常被用作情绪发泄、社会排斥与性别控制的工具。在这样的乱潮中，嫉妒、仇恨、恐惧往往披上宗教和正义的外衣，展开猎巫式的暴力审判。

同时，它也是弱者的最后底牌：当你无法公开反抗权力、改变命运时，巫术可以完成象征性的逆袭。即使不能真正改变现实，但可以在心理上用神秘主义爽一把。

17世纪末的北美塞勒姆审巫案，共造成20人被处决，其中大部分为女性，针对她们很多指控是出于报复

这不是我瞎说，直至今日，巫蛊之术依旧是弱者有效的武器。

最具代表性的、离现在最近的时间，就是2023年7月发生在印尼的女工集体中邪事件。

当时，在印尼西爪哇省Majalengka的一家工厂里，上百名女工几乎在同一时间出现了集体异常行为。他们聚集在厂区空地上，神情呆滞，有人大声哭嚎，有人失声痛哭，有人大笑不止，也有人昏迷倒地。

官方解释说，这是因为工人没吃早饭，导致的歇斯底里，但更多人相信这是一种“集体中邪”现象。

后者并不是阴谋论，它是有现实依据的，因为自1970年代东南亚地区相继进入经济高速发展周期后，当地女工就经常出现这样的中邪事件。比如在1975年，一家美资工厂就曾出现过类似事件，当时工厂不得不停工3天，请来巫师拿公羊祭神，才恢复生产。

华裔人类学家Aihwa Ong对女工中邪事件进行了调查，写成了《Spirits of Resistance and Capitalist Discipline: Factory Women in Malaysia》一书，她发现所谓的“集体中邪”是女工对抗资本和社会的一种方式。

为什么女工会在现代化工厂里频繁地被鬼附身？

她发现，女工受到了现代工厂纪律与传统价值观的双重压迫。在工厂，他们一方面需要薪资与工作时间不匹配，另一方面需要忍受普遍存在的性骚扰。而当他们获得经济独立，开始追求自我化妆打扮之后，社会又会批判他们不守妇道。

在书中，一位受访女工则这样解释中邪：“有时候你根本说不出话，也不知道怎么了，就是觉得头晕、发冷、想哭……很多人说这是假的，那为什么每次都是我们这些最受委屈的人中邪？...总之，反正讲道理没人听，不如让他们怕。”

印尼女工的例子说明，巫蛊之术之所以会流行，正是因为这些“黑魔法”满足了人们对社会的失望，所有你看起来离经叛道的邪事，都是社会问题的折射，是弱势一方面对失衡状态下的奋力一击。

这么说来，好像巫蛊之术是一种正义的实践，但事实并非如此。

就像孔飞力在《叫魂》里对1768年中国妖术大恐慌里，对民众反应做的点评一样：

“当人们生活在一个备受困扰的社会...没有人会认为会得到公平的补偿，在这样的世界里，妖术的出现既是一种权力的幻觉，也是一种补偿...体现了人们无权无势的状态，对于普通民众来说，弘历的清剿是一次机会。”

在这本近两年可能是最有价值的书里，作者指出了群体邪术的巨大危害：即当社会心态出现波动，不同派别、阶层、区域的人可能根据邪术背后的心态进行联手或绞杀，这个过程就是大搅拌，当各种奇怪的极端思想互相融合，你根本不可能知道会孕育出什么样的思想怪胎。

这意味着如果当某种社会心态处理的不及时，他就会固化成一种常态化的社会心态，为日后埋雷。

考虑到B站还在流行挂灯杆的论调，各处留言板里已经把资本和昂撒、犹太并列视为了世界不公的三大要素：

今天‘诅咒石板’式的发泄，甚至比擦边内容更能快速涨粉的状况，就丝毫不令人意外了。

在诅咒中层暴毙的叙事中，中层的身份从可以团结的对象，变成了叫魂故事里的妖僧，塞勒姆的女巫。

这不是突然出现的矛盾，而是对资本批判的更新版。

在前两年，大家批判资本的时候，工贼、奋斗逼是次要的批判对象，而如今已经具体到了某个人，攻击模式也从过去的魔法攻击，转变成了猝死这种具体的物理伤害。

Casey Jones 是一个在美国文化中非常知名的传奇人物。1900年，Casey Jones 驾驶着一列快车，在密西西比州遭遇意外。为了避免列车撞上前方已经出轨的车厢，他坚持驾驶直到最后一刻，试图紧急刹车，最终牺牲了自己，但成功挽救了大多数乘客的生命。但在20世纪初，美国劳工运动中的激进派，把Casey Jones从“英勇火车司机”变成了“工贼”形象，这首歌在国内也非常流行。

Casey Jones的身份变化说明在阶级矛盾激烈的状况下，连民间英雄的定义也会变成斗争的战场。

巫蛊之术自古以来都是权力斗争的武器。这起源自批判资本的攻击，是社会矛盾的外显。愈发具体的诅咒，就像是PUBG越缩越小的毒圈，想要赢就必须互斗到至死方休。

作为公司意志的延伸，公司中层与普通员工日常间的接触是最多的，这意味着可知性，也意味着摩擦，他们是矛盾中最容易被具象化的实体，拿他们做文章，更容易调动情绪。

在劳资情绪汹涌的当代，在“领导暴毙接好运”仪式中的领导到底做了什么，早已不再重要，重要的是他是管理者的这个身份，是符合宣泄情绪的目标——弱小且熟悉。

2022年《哈佛商业评论》对32万多名员工的调查显示，中层管理人员的工作满意度排在最后5％

中层领导成为被诅咒的目标，还有心理原因，那就是人类在面对境遇不堪的状况时，总会寻找身边的罪人。

古装电视剧里总能把这种叙事演绎得明白，比如某地乌烟瘴气县令不能是坏的，师爷才是最坏的；国家不好不是皇帝不好，而是底下办事的人不行。

在前一轮的批判中，资本还是过于抽象，以至于当资本鸦雀无声之后，人们面对自己境遇的颠簸，还是要找一个问题的可触及的源头来解释自己的不幸。

通过对某一群体进行标签污名化，来解释现实的恐慌已经是人类的行活了，我们能在传染病、经济危机中见过无数种替更大危机背锅的群体了。

今天的网络诅咒，就是数字时代的灵性分配，它是一种情绪化且安全的补偿机制，正因为现实问题太过繁杂难解，那么简单粗暴的死亡就是恢复想象中秩序的方法。

这种互联网上的流窜的情绪，自然被算法监测发现，浓缩精选——不论阐述的是否是真实的故事，但由此传达出的情绪，都加强了劳动者群体同仇敌忾的氛围，区别出了敌对的他者，让这种声音变得更像邪术，愈发恐怖。

但玩过斗蛐蛐的人明白，蛐蛐之所以会斗得难解难分，极其血腥，不是因为他们想打，而是因为围观的人给他们准备了足够小的罐子。

但，蛐蛐至死，也不明白真正的敌人是谁。

1903，The Graphic

责任编辑：落木

文章内容举报