“古诗学六书”结集出版，张炜：研究诗上就是要跟庸俗做斗争

记者 师文静

近日，人民文学出版社推出“张炜古诗学六书”合集。这是著名作家张炜在过去20余年里钻研古诗词所写下的《读〈诗经〉》《〈楚辞〉笔记》《陶渊明的遗产》《也说李白与杜甫》《唐代五诗人》《苏东坡七讲》（即《斑斓志》）的首次结集出版。

张炜以小说家的身份名世，长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》均被评论界和读者赞叹不绝，长河小说《你在高原》更是获得了茅盾文学奖。实际上，从20世纪70年代初登文坛开始，张炜从未停止过写诗，并出版了诗集多部。从20世纪90年代以来，张炜先后专题化地研究了屈原、李白、杜甫、陶渊明、诗经、苏东坡，以及王维、韩愈、白居易、杜牧、李商隐，同时开办多场讲座，与同好们进行经久不息的探讨、切磋。

张炜用长达数十年的长跑，完成了对中国古典诗学高峰成就的一次深入的概览，“打开一条精神的地平线”：在《读〈诗经〉》中，我们可以看到满目青绿，听到生命的交响；在《〈楚辞〉笔记》中，我们可以感受屈原身处的战国时期的社会状况与精神格局，捕捉到屈原的心灵密码，并为屈原所确立的美学品格击节赞叹……堪称当代读者走进中国古典诗学宝库、领略汉语之美的第一课。

谈论李白和杜甫是很危险的

在该书发布会上，张炜张炜谈及自己写六本书的渊源时称：“这六本所谓古诗学的书，跟我写诗的关系很大，我要寻找现代自由诗跟中国古诗之间的关系。要接上这个传统，需要我去了解。但是这个了解的过程可以说是越走越远，最后用20多年的时间，完成了六本书。”

同时，张炜也承认这是很困难的工作：“不轻松……我写的六本书当中涉及的诗人和诗，都是中国传统的大经，关于它们的文字汗牛充栋……多少人在谈论苏东坡，多少人在谈论李白和杜甫！所以遇到的这种大经是很危险的一个题目，很容易在不停地重复别人的看法、观点、故事，哪怕添那么一点点新的东西，都非常非常困难。”张炜称他把苏东坡所有的文字、关于苏东坡的文字，能找到的差不多都读了。

对于有些评论认为“张炜古诗学六书”是普及读物，张炜也表达了一些担忧。在张炜看来，“古诗学六书”诚然是很容易读进去的，很适合中学生群体阅读，甚至可以从任何一段开始读起，但是易读不代表它就牺牲了诗学的品质。何为诗学品质？张炜很看重“个人性”：必须要个人的见解、偏僻的见解，要建立一个非常便捷、通俗的路径。这就决定了“它不能是多种说法的汇集，不能不停地重复别人的话语。这就不属于诗学的层面了”。

谈到为什么花费如此庞大的精力去钻研古诗词，张炜提到两点应当警惕的地方。一是教科书对李白、杜甫、陶渊明、白居易等的窄化、片面解读。张炜称当以自己的文学经验去深入研读古诗人时，发现与自己在教科书中获得的感受差异颇大。“比如说对李白、白居易、杜甫他们的代表作，教科书里反复讲到了，他们最好的诗是哪一首，我们就去读。当我人到中年之后，我按照教科书回头来看他们最好的作品的时候，我惊讶地发现，我觉得最好的作品不是教科书里列举的那些。”

张炜认为第二个值得警惕的是网络化时代的传奇化、娱乐化、符号化。进入新世纪以来，随着互联网的普及，网络化时代的到来，张炜发现李白、杜甫、陶渊明被高度地传奇化、娱乐化、符号化，“怎么有趣怎么讲，怎么通俗怎么讲，这是一种让我发现之后近乎厌烦的现象”。针对以上两种现象，张炜称自己作为一个文学人，面临多重任务：“做一个基本的工作，就是要跟庸俗做斗争，力避虚假，力避肤浅的理解，力避止步于最大的公约数的认识水平，要跟哗啦哗啦谈个不停、浅薄无比、庸俗无比、歪曲的过程划清界限。”

要颠覆学院派的话语方法

著名作家邱华栋还说，“张炜古诗学六书”脱胎自讲稿，虽经过校订、整理，但仍充满现场感，读来亲切、生动。此外，邱华栋认为这套书“还有一个特点是融会贯通，不仅描绘了他此时此刻作为一个当代作家、一个个体生命对于这些古诗人的理解，里面还有很多触类旁通”。张炜在谈论中国古代诗人时，古今中外的文学大家、杰作也顺手拈来，展现了不同时期、不同地域人类优秀文学的横向沟通，颇有大家手笔。

著名学者、中国人民大学文学院教授孙郁称，张炜在这里面叙述的方法，进入古代诗词的视角跟大学老师不太一样，他想要颠覆学院派的话语方法，特意地要跟他们拉开距离。孙郁认为，张炜善于在剖析中国古典诗人时，“把外国文学带进来”，于是有一些想象、类比显得奇特。比如谈苏轼时旁及毕加索，讲韩愈时引入艾略特。“这种类比都是作家才有的一种觉态，一种感知世界的方法。”学院派以传授知识为主，同时讲究逻辑方式，张炜与此不同，不以知识论为目的，“把审美的、把人阅读诗词最初始的感觉，把它定格在自己灵动的词章里面”，孙郁据此认为“张炜古诗学六书”形成了非常独特的审美诗学，“张炜很克制地飞起来了”。