林加德：儿时发挥不佳被爷爷批评不配穿曼联球衣，曾被鲁尼教规矩

10月12日讯目前效力韩国K联赛首尔FC的林加德在《泰晤士报》专栏撰文，畅谈韩国足球之旅、追逐冠军梦想以及回顾此前的职业生涯。

林加德专栏

我们做到了。人们不解我为何放弃英超联赛转战韩国K联赛，但我渴望冒险，寻求新的挑战。当我与首尔FC签约时，合同期为两年而非一个赛季，因为我的目标是为球队夺得奖杯，在这里留下印记。我对此充满渴望。我们已经晋级季后赛，这是不错的第一步。

上周日，我在对阵光州的比赛中上演了一记世界波，皮球直挂球门死角。在经历了伤病困扰的开局后，我感觉自己正在最恰当的时机找回最佳状态，而联赛还剩5场比赛，仍在争夺冠军之中。

一年前，我的处境截然不同，这也是我撰写这篇专栏的部分原因。每个足球运动员背后都有一段公众不知晓的故事，我想让你们了解我的故事。这或许能解释我为何来到这里，也能帮助其他正在应对私人困境的球员。

让我们从我在英超的最后一站——诺丁汉森林说起。我喜爱这家俱乐部和他们的球迷，但当我在2022年加盟这支刚刚升级的球队时，签订的是一份一年合同，其中出场奖金非常丰厚。随着赛季的推进，森林队开始担心违反联赛的盈利能力和可持续性规则（PSR），需要限制开支，这可能是我在某些比赛中无法上场的原因。

但我在身体方面也遇到了困难。几乎整个赛季，我都饱受膝盖和跟腱严重腱炎的困扰。有时我带伤上阵，有时则因疼痛太剧烈而无法出场。这些问题影响了我的减速能力——比如当你冲过对手或冲入空档后急停转身，这是我比赛中的重要环节。

唯一的治疗方法是休息，但在夏天，当我的合同到期时，我的奶奶病倒了。她是一位了不起的女性——帕梅拉-林加德，在我童年的大部分时间里，当我妈妈与抑郁症抗争时，是她和我爷爷抚养了我。

让我告诉你们关于他们的事。爷爷是个有趣的人物，曾是英国举重冠军。当我还小的时候，他带我去人造草皮球场教我足球的基础知识，还开车带我长途跋涉去参加青年比赛。无论是下雪、刮风还是下雨，他总是站在场边。不过有一次他被禁止入场。那是曼联U12的一场比赛——客场对阵斯托克城，我们表现不佳。他冲进球场，对我们这些孩子说我们不配穿曼联的球衣！（weweren’tfittoweartheUnitedshirt!）

奶奶则更加平和，是我们的“定海神针”。她愿意为我做任何事。有一次，她带我坐火车去伦敦，因为曼联要在足总杯决赛中对阵纽卡斯尔。我们买不起比赛门票，但我们站在温布利球场外，与球迷们一起欢聚。

她在沃灵顿医院工作，负责管理手术刀之类的工作，为我们牺牲了一切。我对她的信用卡着迷。她用信用卡给我买了一双漂亮的耐克MercurialVapor足球鞋，从Pro:DirectSoccer买的，花了140英镑。我当时在想："这是什么？"我以为这张卡是某种神奇的、无限制的令牌，可以买到任何东西。

但在去年夏天，她的病情越来越严重。她频繁出入医院，虽然我一直在努力训练，也很想加入一支球队，但感觉没有合同反而是上帝的安排：现在不给你一支球队，你需要留在家里陪伴家人。

所以我就这么做了。我尽可能多地陪伴他们。11月，奶奶去世了，爷爷受到了沉重打击。他陷入抑郁，出现眩晕，也被送进了医院。他也需要照顾，还有葬礼要安排，悼词要准备。

我相信事出有因，当我的家人遭遇苦难时，命中注定我要暂时离开赛场。然而，去年圣诞节后，是时候开始我的复出之旅了。我去迪拜参加了一个个人训练营，有一位健身教练"尼克教练"和一位足球教练扎因。训练非常严格。每天两练，不社交，滴酒不沾。就是专注于足球，足球。重新熟悉球感，恢复体能。

在寻找下一家俱乐部时，我觉得去一个能得到爱戴和欣赏的地方很重要。当我回到曼彻斯特后，首尔FC派了两位主要人物不远万里来到那里，就为了看我训练和参加一场五人制比赛。

韩国的想法吸引了我。不仅是不同的挑战，还有全新的环境和文化。首尔FC是K联赛最大的俱乐部之一，拥有出色的球场，所以我答应了。

赛季在3月开始，我的首个主场比赛吸引了52000名观众，创下了韩国俱乐部历史上最高的上座率。然而，两场比赛之后，我的半月板受伤需要手术。这意味着我直到5月才真正开始比赛，但我很高兴最终还是做出了贡献——21场比赛打进5球并送出2次助攻。我知道下个赛季会更好。

在这里的生活很棒。我住在首尔的一栋大楼顶层，从那里可以俯瞰整个城市。对我来说，视野很重要。我经常外出探索，甚至骑自行车，尝试当地美食——当然包括泡菜，还有最重要的发现——一个好理发师。我最好的朋友之一，桑尼，经常从英国过来看我，我的女儿霍普也来看过我。我们每天都会视频通话。

球迷、球员和工作人员都非常棒。更衣室？氛围与英国不同，但我喜欢。年轻球员对年长球员非常尊重。我和一些年轻人关系很好，试图树立榜样，比如训练后在健身房或草地上加练。

我记得鲁尼当年对我这个年轻人是怎样的。我第一次参加欧冠比赛时，气温零下5度，我想戴手套。韦恩说："不行，我们是曼联。"我还记得他警告我："在你至少踢满50场比赛之前，不要去买新车。"

我希望写这些能帮助人们理解我。我喜欢坦诚。几年前，当我公开谈论我母亲的抑郁症和我自己的心理健康问题时，很多人联系了我，尤其是足球运动员。是的，我们拥有梦想中的职业，但我们也只是普通人，你可能会惊讶于有多少人正在经历某些困境。

我曾给桑乔发信息表示支持，当他在曼联经历困难时期，我们经常交流。保罗-博格巴是我的另一个好兄弟。他16岁来到曼联青训时，我们一见如故。我爱这个孩子。

很多人想评判他，但我总是想："天哪，你根本不了解他这个人。"如果你真的坐下来和保罗聊天，你会发现他是你见过的最谦逊的人之一；而且对足球，他简直痴迷。他非常敬业，有自己的私人教练、理疗师和厨师。

但我认为，就像对我一样，公众中的某些人从社交媒体上形成了印象——你知道，当我们被看到跳舞或玩乐时。我们所做的只是表达自我，试图与粉丝建立联系。我们乐观开朗，充满正能量。我们活在当下——这有什么不对吗？

赢得联赛冠军将是一项艰巨的任务，但我们会全力以赴。如果有一个信息我想让你们记住，那就是：我来到韩国是为了取得成就，留下些什么。我可能远离家乡，但我已重返赛场。我全身心投入其中。