• 我的订阅
  • 社会

你走之后(断章)

类别:社会 发布时间:2023-12-24 00:20:00 来源:每日看点快看

本文转自:台州日报

你走之后(断章)

任 健 (人生很短思念很长)

今又冬至。

前几天,母亲说梦到你,打算早点“做冬至”,不能让你久等。

你是2012春离开的,其实早在2011年11月11日,就已陷入昏迷。我生于1971年,与你的交情是40年,说起来不短,但是留下的记忆,委实不多。

记忆中的你,沉默寡言,性格耿直。之前,一起时,常常说不到三句话,就会生气,互不理睬。

你走之后,理解了法国小说《沉默女王》作者的一段话,她写她的早逝的父亲,她说当他在时,从未真正在;当他离开时,又从未真正离开。

是的,你从未真正离开。

你走之后,常常想你,有时是想念,有时是想到。

礼物

你只给我送过一次礼物,是1977年。那年,作为柑橘专家,你出访日本,在静冈县待了挺长一段时间。回国后,带给我一个很小的巴掌大的收音机,让我多多收听中央人民广播电台。虽然,没有进入播音主持行业,但至今,我仍保留经常收听电台节目的习惯,应该跟儿时的那台收音机有关吧。

拉灯

高中时,成绩很差。有一次,邻居同年级学霸说我太不用功了,总是早早熄灯,不好好学习,简直是浪费聪明的脑袋,将来会后悔的。她还说:“以后,你看我家的灯还亮着,就不要睡,用冷水洗洗脸,继续学习。”

深受鼓舞啊,开始挑灯夜战。

可是,经常是不到九点半,那个发着昏黄灯光的灯泡,就被你粗暴地拉黑。有好几次,动作过猛,灯线都拉断了。你说早点睡觉更重要。自然,我没有考上大学。

“你现在不是挺好的吗?”每次你说这句话,我都扭头就走。你不会知道,没考上大学,让我多自卑多后悔。

你看,梅花落满了南山……

路灯

刚参加工作时,为了表示自己是进步青年,开始到处找书看,也开始写稿子,同时在广播电台当兼职主持人。

一个冬夜,你的一位同事大叔敲响了我们家房门,说,快去看,你爸又抖抖索索站在路灯下。

“搞什么搞,大冷的天,真是病得不轻。”我脱口而出。

大叔说,嘿,你不懂,站在那里听广播,可以跟每个路过的人说,是他女儿的声音……

哦对啊,电线杆上,不光有路灯,还有广播喇叭,我怎么没想到。

电话

记忆中,你只给我打过一个电话,那是1999年夏秋之交。当时,我参加了区里的副科级“双推双考”,笔试是第一,笔试后有面试和考察环节,过程冗长。虽然知道自己希望不大,但还是有所期待。

一天,临近下班,办公室电话响起,你打来的。打通后只说了一句:“那事黄了吧?早黄早心安。”说完,兀自挂断。

真无语。

几天后,确切消息传来:黄了。好吧,被你的乌鸦嘴说中。

流泪

2012年3月4日下午两点半,昏迷了将近4个月的你,走到人生终点。你的手,在我手中,慢慢变凉。

傍晚,把你安顿在医院太平间后,开车回单位值班。

行至市府大道时,看到道路一侧被拦,交警在查酒驾。年轻的警察拦下我时,我刚擦干眼泪。车窗降下的刹那,泪水又止不住流下来。交警说,快出来!快出来!是不是喝了酒,现在后悔了害怕了?当他听我说刚失去父亲时,低声说:我也没有父亲,快十年了。节哀。随后,一个标准的敬礼。

奔跑

有一夜,下班回到小区时,已是凌晨两点多。停好车,一抬头,一轮满月。想到乔叶曾在一篇文章中写道:满月之夜,在月光下奔跑,只要速度够快,会让死去的亲人看到。

于是,拔腿就跑。毕竟是400米曾跑出1分07秒的人啊,越跑越快越跑越快,跑步声惊动了小区里的狗子们,狗吠声由点及面,响彻云端。爹爹,那一刻,你看到我了吗?

以上内容为资讯信息快照,由td.fyun.cc爬虫进行采集并收录,本站未对信息做任何修改,信息内容不代表本站立场。

快照生成时间:2023-12-24 05:45:02

本站信息快照查询为非营利公共服务,如有侵权请联系我们进行删除。

信息原文地址:

...及相应的执行方案。据韩联社报道,金恩惠说,媒体记者断章取义只问是否与韩国讨论核演习,拜登只能作出否定回答。联合核演习(Jointnuclearexercise)是只能用在拥核国家之间的术语
2023-01-03 16:33:00
全国自强模范|莫壮权:在深山 守书香
...6点半,这个远离县城的宁静村庄总会被来自北京的新闻广播声唤醒,如闹钟一般准时,持续37年从未间断。声音来源是一栋砖混结构的小楼房。这种楼房在农村十分常见,但这栋楼又有些不同。
2025-05-31 22:52:00
俄广播电台被黑客攻击?突然发出导弹袭击警告,要求平民迅速躲避
...没有想到的是,就在俄军即将拿下巴赫穆特之际,本土的广播电台却出现异常。根据俄罗斯媒体此前报道的消息,多个广播电台突然发出空袭警告,声称“存在导弹袭击的威胁,防空警报即将响起,
2023-03-04 15:56:00
他与电台广播的情缘
...陵新闻人刘斌仍有着一个与同龄人颇为不同的爱好——听广播。一个在皖南圩乡长大的孩子,20世纪80年代上了小学。那时,农村的文化资源比较贫乏,偶尔在村里看场露天电影,就是最好的文
2023-11-08 00:14:00
潍坊市无线电管理机构连续查处2起“黑广播”案件
...之凿凿,患者千恩万谢,药品疗效神乎其神……这样的“广播节目”,您是否也曾收听到过?您听到的,很有可能就是“黑广播”。潍坊市无线电管理机构深入开展打击治理“黑广播”工作,近日连
2024-04-10 18:21:00
父亲和路灯
...默、坚固、稳靠。可在我的印象中,父亲就像深夜里那盏路灯,默默地照耀着我前行。记得上高中时,晚自习要上到10时,虽然我家小区就在学校对面,但父亲还是不放心我那么晚回家。他每天晚
2023-08-18 09:34:00
...台收音机增添了我童年时光的幸福快乐。当年,中央人民广播电台的《小喇叭》《星星火炬》等节目,给我们这一代人留下了甜蜜的回忆。《向阳院的故事》《新来的小石柱》等几部反映那个年代儿
2024-01-16 02:44:00
遇难或超2万人,这里“急需援助”!
...丹尼尔”袭击利比亚东部,引发严重洪水灾害。 利比亚广播电台主持人:急需国际社会援助利比亚广播电台主持人萨拉·苏西在接受总台CGTN记者采访时表示,此次洪水灾难是利比亚前所未
2023-09-15 09:21:00
19位总台退休主持人组团上合唱节目,张悦和黄薇再同台、倪萍站C位
...。这支合唱团年龄最大的88岁,最小的64岁,三位都曾是广播受益人的嘉宾甲丁、蔡明、乌兰图雅,几度热泪盈眶。 倪萍再现煽情功力,回答如何看待鲜花和掌声时,说着就红了眼眶。主持
2024-03-15 13:47:00
更多关于社会的资讯:
180秒极速救援!早产儿呛奶心跳骤停,河南这群医护人员与死神赛跑
大河网讯 面色青紫、呼吸停止……一个胎龄仅27+3周的早产宝宝在喂奶后突然发生呛奶,导致呼吸道完全阻塞,瞬间面色青紫、呼吸心跳骤停
2025-09-10 19:19:00
第41个教师节·时代新声 | 深耕三尺讲台 点亮数学之光
点击查看“印象教师 时代新声”专题荆楚网(湖北日报网)讯(记者唐天琪 通讯员刘雅靓)“老师,我还有另一种解题方法;老师
2025-09-10 16:50:00
【黔言】先生之风 山高水长
遇到好老师,是人生的幸运。教师节,学生通过不同方式向老师送上祝福和感激,各地党委政府通过不同形式对教师致以关心和慰问。生我者父母
2025-09-10 16:29:00
农行德州德城支行:物流仓库里的反诈守护
鲁网9月10日讯(记者 赵洪斌 实习记者 李安琦 通讯员 才子浩楠)在城市物流运转的脉络中,仓库是货物集散的重要节点,也暗藏着金融风险的流动缝隙
2025-09-10 16:04:00
2025年反假货币宣传月|①匠心雕刻山河画卷 慧眼识得货币真章
(图片:中国人民银行江西省分行)
2025-09-10 16:04:00
【医德引领】崔岩霞:千里支医显担当,花开云阳石榴红
鲁网9月10日讯鲁渝卫生支医工作是东西部扶贫协作的重要内容,是国家的重点工作任务。根据威海市卫生健康委员会工作安排,今年7月17日
2025-09-10 16:03:00
最早布局未来产业省份之一的河南,靠什么赢得“未来”?
大河网讯 (记者 申华 王怡潇)“我省是最早布局发展未来产业的省份之一,聚焦6大方向建设20个省级未来产业先导区,引育重点企业近500家
2025-09-10 12:10:00
教师的“AB面”丨球场双面人生:22岁教师刘荣坤的追梦与筑梦
编者按:三尺讲台,他们是燃灯引路的耕耘者;烟火人间,他们是逐光而行的热爱者。今年教师节,我们聚焦天衢新区教育战线一群“双面”教师
2025-09-10 12:31:00
走进沂蒙“大先生”丨“光”在身边——临沂启航中学胡俊云
【编者按】一万步卷帙浩繁的世界,最初,都由良师开卷。在沂蒙大地,一代代优秀教师将拳拳之心倾注教育事业,照亮莘莘学子筑梦之路
2025-09-10 12:31:00
手绘漫画H5|孔子教师节奇趣记
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者刘雅菲周静徐进许晨家人们,谁懂啊!孔夫子一不小心穿越2500年来到第41个教师节,逛校园就像“刘姥姥进了大观园”
2025-09-10 12:34:00
【榜样的力量】黄俊琼:扎根乡村教育,让每一个孩子茁壮成长
【人物名片】黄俊琼,党的十九大代表,贵州省黔东南州镇远县江古镇中心小学教师,入选2025年全国“最美教师”。1989年
2025-09-10 12:51:00
名校开“辩” | 2025华语辩论世界杯名校邀请赛在三亚开幕
9月10日上午,2025华语辩论世界杯名校邀请赛在海南三亚开幕。揭幕战在中国人民大学和海南大学之间打响,围绕“青春最大的遗憾是我本可以/我不可以”这一道与青年成长密切相关的辩题
2025-09-10 12:57:00
济医附院(太白湖)急诊外科成立
齐鲁晚报·齐鲁壹点 褚思雨 通讯员 张志新9月8日上午,济医附院太白湖院区急诊外科成立揭牌仪式举行。急诊外科(太白湖)的成立
2025-09-10 13:06:00
钉子扎入心脏!济医附院心脏外科团队197分钟成功“补心”
齐鲁晚报·齐鲁壹点 褚思雨 通讯员 郭晓珂“钉子扎进心脏,还在出血!再晚一步人就没了!”回忆起日前那场惊心动魄的抢救,济医附院心脏外科医护团队仍心有余悸
2025-09-10 13:06:00
“我要用做自媒体赚的钱,带全村的老人去旅行。”因为做乡村短视频而走红的李福贵说道。一句朴实无华的承诺,却承载着情真意切的关怀
2025-09-10 13:07:00