看懂胡歌的人生感悟，就明白他为何在深夜发狂？

因《不虚此行》而再度有了热度的胡歌，近段日子出现了不少“迷惑行为”，尤其是他上个月底忽然深夜发文，直言自己“对不起好多人”。

当时有人觉得已经40岁出头的胡歌，太过矫情；也有人认为他是典型的早F晚E型精神状态；但更多的粉丝则认为，其感性背后是其17年前遭遇的那场车祸，至今尚未从阴影之中走出。

最近，他在接受采访时谈到了自己对于死亡的态度，直言可以坦然面对自己的生命终结，但对别人的去世却是另一种看法。从某种意义上，胡歌也算回应了之前深夜发狂的理由，确实和早年的经历有关。

也许有人仍旧认为：40多岁的年纪，早已经历人生的巅峰低谷，确实不应该如此矫情。但实际上呢？或许正是因为其感性且纠结的个性，才更适合做一个演员——毕竟这样更容易与自己饰演的角色共情，同时又在活色生香的贵圈，保持着自己的本心，坚持做一个“活人”。

——这或许是胡歌的“短板”，但也算他的与众不同之处。1.“内娱活人”的利与弊其实在发送“对不起”文案之前，胡歌就曾给人“内娱活人”的印象，且之前也出了不少所谓的“黑料”，都是“祸从口出”。早在凭借“逍遥哥哥”一角爆红之时，胡歌就曾多次在社交平台“胡言乱语”。

尽管如今再扒着看，总会有种不适之感。不过，如果将时间退回到10多年前，明星们的社交内容都还很鲜活，因此还有网友大发感慨：“怀念以前明星们的社交内容。”

胡歌之前的社交平台，也曾几次三番说一些带颜色的话题，而且还会带着一些合作过的女明星，导致对方非常尴尬，无言以对。

许久之后，这些也成为了其的黑料，时不时被扒出打击一顿，导致粉丝们苦口婆心，劝他“不要发疯”。

但实际上，胡歌也会自黑，动不动就发自己的丑照，因此被大家觉得没有偶像包袱，既率真又洒脱。

不仅如此，他还将自己并不主流的感情观和对于另一半的保护欲，也淋漓尽致地表达过。比如早年间，胡歌在接受采访时亲口承认，自己曾经脚踏两只船。

后来因为和女友江疏影的恋情曝光，他连发4条内容，显得凌乱又无奈。

就连曾经的好友蒋jin夫陷入家暴风波，贵圈人人都想趋利避害之时，胡歌却忽然窜出来力挺对方，还直言“他只是个长不大的孩子”……

这些内容，按照如今大众对于艺人的要求，确实完全不达标，甚至还有人直言：换个路人缘不好的，早晚会被喷成筛子。

当然也有粉丝为他发声：“都想看网络活人，怎么就不允许哥哥发疯呢？”

的确，这些内容相比如今明星动不动就发出的九宫格广告，或努力营造的各种人设，确实要真实的多。

只不过，如今的互联网环境随着时代的发展在改变着，人们对于娱乐的尺度要求也越来越严格，尤其是明星们如今动不动就日薪208w，做到谨言慎行也并非苛责。而胡歌在这个当口，选择再次“放飞自我”，容易引火上身也是有道理的。

这一次接受采访时，他从侧面针对深夜拿胡子拉碴的照片“吓唬”网友的行为做出了某种解释：“我能坦然接受自己人生的终结，但亲人的离开并不能释怀。”

这或许是在结合正在热映的电影《不虚此行》的有感而发，但实际上，也映衬着他看似华丽顺遂，但实则并不平坦的星途和人生经历。2.经历过“互换人生”胡歌自小便是人人羡慕的“别人家的孩子”，母亲是一个小学老师，尽管要求严厉，但对儿子的培养从不落于人后。只可惜的是母亲在他5岁这一年便患上了乳腺癌，多年来也曾饱受病痛的折磨。

为了拿更优秀的成绩回报母亲，胡歌一直努力学习。还早早便出道赚钱养家，甚至考大学时，都为了能陪家人而拒绝了中戏，留在家乡的上戏。

凭借出众的颜值和超高的表演天赋，胡歌很快便成名了：一部《仙剑奇侠传》使得他的事业走向了巅峰状态，同时也和女友薛佳凝确立了恋爱关系，可谓感情事业双丰收。

但就在春风得意的阶段，胡歌忽然在2006年8月29日，在赶往活动现场的途中发生了严重车祸。而在上车之前，只有23岁的助理张冕考虑到他工作辛苦，主动提出和他交换座位。

正是这个举动，保住了胡歌的一条命。由于司机疲劳驾驶，导致他们乘坐的车子和一辆货车追尾，胡歌的面部严重受伤，近乎毁容。而张冕则没有这么幸运，因为伤势严重，她当场离开了人世。

胡歌是在事发的第5天才得知了这个消息，据说他当时嚎啕大哭，非常愧疚，觉得自己的命是张冕和他交换才保住的。

后来还有媒体曝光了胡歌的养伤日记，其中他也详细回忆了自己与张冕之间相处的点点滴滴。

从那之后，胡歌也在积极努力地恢复，并在一年之后选择复出，甚至还完成了转型，从“古风小生”的困局中走出，开始接触不同类型的角色。不过在这期间，他疑似因为母亲的干涉，和在最低谷时陪伴自己的女友薛佳凝分道扬镳。

许久之后，他在接受采访时谈到此事，遗憾落泪，却又一次引起网友的炮轰，大家觉得胡歌是“妈宝男”，没担当。

但许多人都忽视了一点，胡歌在接受鲁豫采访时直言，自己当时也可以硬着头皮将她娶回家，但“以后怎么办呢？”

换而言之，自己强势的母亲和老婆之间有着难缠的婆媳关系，也是无法忽视的问题。那之后，胡歌又先后与林依晨、杨幂等人疑似“因戏生情”过，但最终都不了了之。

直到2014年，他又遇到了江疏影，被在机场拍到之后也马上出面承认了恋情，但没多久之后他们也遗憾分手。

同样地，胡歌在接受采访时，表示是自己没有照顾好对方，且再度提到：婚姻必须要得到父母的认可。

期间，他又接连在网上发了几次“疯”，都是酒后吐真言，仿佛活得潇洒又拧巴。但除了感情上的不顺之外，胡歌的事业发展依旧不错，尤其是《伪装者》《琅琊榜》等热剧的爆红，证明着自己的实力。

同时，他也在以前助理张冕的名义，默默做着慈善，践行着自己之前承诺的“好好活下去”的誓言。

3.矫情的背面是真性情可以说，胡歌前10年的演艺路如此丰富多彩：他经历了巅峰，也独享了低谷，甚至与死神擦肩而过。但沉浮之中，他却仍旧在或真实或矫情、或大爆剧男主或小众片扑街的矛盾中，屹立不倒地红着。

但这“顶流”的位置上，并非都是赞誉。2017年，胡歌被压了几年的职场剧《猎场》播出，原本呼声很高，但却意外扑街，尽管他之后被提名了白玉兰最佳男主角奖，但网友仍旧失望。

那之后，已经年近40岁的他积极投入到了新的转型之中，先后拿出了《你好，之华》《攀登者》《南方车站的聚会》等不同题材的电影作品。尤其是《南方车站的聚会》中，胡歌以从未出现过的“亡命之徒”的形象出现，刷新了大家对他的初始印象。

到了2021年，他又搭档00后小花文淇，主演了犯罪片《驯鹿》杀青，并在片中饰演人称“驯鹿”的一个诱骗女人的人贩子朱邵玉。目前该片虽然尚未上映，但从题材和角色的选择来看，胡歌确实对自己挺狠。

然后就到了如今热映的《不虚此行》。但可惜的是，以上这些片子，没有一部大爆，或者说没有一部有大爆的气质。尽管在作品播出之前，胡歌以自己独特的方式做这宣传，热量不低，但票房却不佳。

网上甚至还掀起了一阵关于他“扛不起票房”的探讨，有人认为他确实没有电影的号召力，也有人觉得他注重剧本的选择，总之评价褒贬不一。

但最终，还是有人将落点放在了胡歌的个性上：他这个人，太拧巴、矫情，诚如最近来来回回发出的社交内容一样，不知所云。

确实，这就是一个真实的胡歌：矛盾、纠结、矫情，各种buff叠满，所以“人味儿十足”。胡歌的种种行为，让许多网友开始意识到，原来日薪208w的他们，活得也就那样：明星们也会被亲人朋友的离世悲伤、甚至内疚；会因爱而不得饮酒伤神；还会怕婆媳矛盾，没办法娶最想娶的女孩子。

不仅如此，他们也会在完成梦想和追求利益的框架里纠结，一会要高呼“自由万岁”，一会又要被资本左右，说起话来小心翼翼……

甚至在最近的访谈里，胡歌仍旧在强调：“我可以坦然接受自己生命的终结，但当有了女儿之后，又害怕自己离开了……”

这种看似的“反复无常”“早F晚E”感又出来了。那么就让他矫情下去吧，只要别出格，观众也一定会尝试着理解，如果理解不了的，忽视就好。