父亲的木板车

本文转自：邢台日报

父亲的木板车

唐根锁

家里的木板车，如今早已坏掉了，搁置在后院的墙角处，风吹雨淋，已没有了原来拉土运粮、载物运肥的功能。望着这个曾经承载着我们全家希望的重要农用运输工具，我不禁感慨万千，思绪飞扬。

那是改革开放的春风吹遍了祖国的大江南北之后，农村开始了家庭联产承包责任制，生产和经营方式的急速改变，土里刨食的农民都还来不及思考，三夏大忙，秋收秋种的紧张生活节奏便如期而至，繁重的体力劳动，压得人们喘不过气来。

我的家庭与农村其他大多数家庭一样，人口多，劳动力少。父亲多年在外工作，他真正能在家从事农业生产的时间并不很多，纷繁的农活，着手建造一辆农用木板车，就成了全家人最迫切的愿望。

父亲首先想到的是院里那棵粗壮的椿树。于是，父亲先把它锯倒放平，然后找来木匠把它解成木板，组装成木板车的底盘，中间用横梁固定，两侧又立起两块有宽边的挡板，形似一个没有盖子的木匣子，车前端中间安装了一个铁环，系上一根结实耐用的绳子，供中间驾辕拉车的人套在肩上使用。父亲还托人弄来两根粗壮耐用的洋槐木作车辕把，与地盘一起固定在车轴上，再找来两块能够弯曲的铁皮板，作为木板车前和后面的围挡，两根绳子平时在木板车两边的车膀上盘绕着，拉运货物时勒紧前后两块铁皮围挡。就这样，一辆漂亮结实的木板车框架基本上就算完工了。

那年夏天，父亲骑上他的“二八大梁”自行车，开始走乡串户，收购和捡拾废品，然后，卖到当地的废品收购站。父亲辛苦了一个炎热的夏季，终于凑齐了购买木板车轮的费用。

崭新的木板车给整个家庭带来了欢乐和希望。向猪圈拉土积肥，在承包的土地上运送肥料，夏天拉麦子上场，秋天往家里运送粮食，都离不开这辆结实耐用的木板车。

有一次，在二十冶铁路工程队武汉项目工作的大哥，趁着二十冶运输公司的汽车回沙河基地，捎回来约一千斤的大米，放在了沙河褡裢镇的公司基地。我和二哥就是用这辆木板车把大米拉回来的。记得那天下午，我们3点多从沙河褡裢镇出发，直到晚上7点才到家。一路上，汗水从脸上流下来，湿透了我们的衣服，拉紧的绳索紧紧地贴在我们的衣服上，“吃”到了皮肤里，勒出了一道沟，漆黑的夜色下，不甚平坦的路，车胎轧在上面，车轴发出“吱吱呀呀”的声音，我俩也“呼哧呼哧”地喘着粗气。当时，我们早已忘了饥饿，累了我们歇一歇，喘口气，继续赶路。我们相互鼓励着，把大米运回家的决心，时刻激励着我们。就这样，我们咬着牙靠着这个结实的木板车，终于把大米运了回来。

这样的一辆家庭木板车，在父亲的眼中，贡献比任何人都大，位置比家庭成员还重要。有了它家里就有生活的希望，几十亩地的庄稼播种和收获，就能减轻好多人力负担。它是家庭生产生活的顶梁柱，更是父亲和整个家庭最重要和最亲近的伙伴。它是我家从事农业生产必不可少的运输工具。在那个机械化程度不高，完全靠人力和牲畜劳作的时代，有一辆结实耐用的木板车，该是多么的实用和省力啊！

如今，木板车离我远去了，已变成一堆废弃的杂木，扔进了历史的乱冢；父亲也永远地丢弃了这个曾经的心爱伙伴，去了他理想的天国。随着时代的快速发展和社会进步，农村土地流转的形式更加多样化，大面积机械化操作程度日益提高，人民群众的生活质量也有了翻天覆地变化，那些过去的生产生活方式，只留在了我们深刻的记忆中。

我们真的应该感谢今天美好的生活新时代！