下乡吃着百家饭

本文转自：衡水日报

费爱民

上世纪六七十年代，上级党委非常强调干部要下乡和农民实行“三同”。

“三同”，就是要求干部到农村去，和农民“同吃、同住、同劳动”。这是评价一个干部是否合格的重要标志之一。

和农民同住比较简单。社员家的闲房子、生产队的办公室、牲口棚饲养员睡觉的大炕，都是我们住宿的地方。和农民“同劳动”，你只要有不怕苦不怕累的精神，在农民的眼里，你就是个好干部。

但是在“同吃”上，一些问题是需要处理好的。因为那时，农村还很穷，群众千方百计地弄点粮食不容易。来客、过年吃顿饺子，有点猪肉就很不错了。

我们的农民兄弟，作风淳朴，待人真诚。我们吃派饭到一家农户，给他们挑担水、扫扫院子、抱抱孩子，和他们拉拉家常，他们就和你说掏心窝子的话，让你心里热乎乎的。家里再穷，就是借碗面，也要给你烙张饼，做碗面条或包顿饺子吃。遇到这种情况，很让人为难，无论如何也不忍心放开肚皮吃，吃个七八分饱，给人家剩下一些，也算是一点心意。

在社员家吃派饭，也面临着考验。那时候，在我们这一带农村，家家户户做饭都是烧柴火，锅台是用土坯垒起来的。人们习惯吃完饭后，把洗的碗筷放在锅台后边一个角上。下一顿烧火做饭，烟熏火燎，那柴火烧成的灰四处飞扬。房东大嫂为尊重我们这些客人，还专门把炕上的褥子扫了又扫，地上洒上点水。为让我们吃着顺口，她们尽着最大的努力，比如炒盘白菜，在新切的咸菜上滴上点儿香油。可是，好多大嫂就忘了把烧火时落到碗里的灰刷洗干净。如果正赶上落了灰的碗盛了粥递到我们手里，那紧贴碗边上就有一圈灰浮在粥上。这时，“严峻”的考验来了。你若是闭着眼连灰一块喝吧，心里总是觉得别扭；你若是用筷子把灰挑出来吧，在陪你吃饭的男主人面前就太不尊重人家了。于是，只好先拿起一块干粮，一边和房东拉着家常，一边慢慢地吃着，趁着房东不注意，用嘴吹粥的表面，或者用筷子把漂着的灰扒拉到一边去。以后习惯了，我们也不在乎这些了，反而和房东成了好朋友。

农民兄弟朴实热情，待人真诚。你把他放到心坎上，他就把你搁到心尖上。但是，你若不尊重他，他们也会对你不客气。1970年秋天，公社党委派我们几个人去大赵庄村。在三秋大忙季节，群众都千方百计地为我们改善生活，我们很受感动。有一天午饭后，我们回到住处，一个姓高的同志对我们说:“两个红高粱窝窝头给我传了三家，我好几天没吃饱饭了。”我们问他:“你怎么知道那是同一个窝窝头？”原来，一天早饭时，那户社员给他端上两个红高粱窝窝头来。他说:“哎呀，你们就吃这个呀！红高粱在俺们那里是喂猪的。”那天早饭，他只喝了两碗稀粥。到了第二天，派饭又换了一户人家，端上来的还是两个红高粱窝窝头。他一看这两个窝窝头与上一户端上来的差不多一个样，于是，趁人家不在屋的时候，从炕席上折下一节秫秸插到窝窝头底下。第三天吃派饭又换了一户人家，端上来的还是红高粱窝窝头，他拿起来一摸，秫秸还在里边插着呢。

原来，他说红高粱在他们那里是喂猪的，社员们认为他这是在骂人，这事传遍了全村，激起了民愤，于是，就出现了两个红高粱窝窝头传了三家的事情。我们工作组了解了这个情况后，就建议公社党委把他调回公社，又换了一位同志。

我在温城公社工作近五年，和农民兄弟同甘共苦、朝夕相处，真正体会到农民兄弟是多么可亲可敬。他们就是我的知心人！我从他们身上不但学会了各种农业知识，还认识到他们的光荣和伟大。他们具有那样坚定和鲜明的立场；具有那么优秀和高尚的品质；具有那样纯洁和善良的心地；具有那么坦荡和宽广的胸怀！

我非常珍惜和农民兄弟那纯洁而真挚的友谊！每当我回想起那段美好岁月，总会让我热泪盈眶，使我终生难以忘怀！